

নকুড়ার

(নূতন নক্সা)

‘ভজহরি-সর্দার প্রণেতা’

শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

কলিকাতা

৮১নং কলেজ ষ্ট্রীট, পশুপতি প্রেসে

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বসু দ্বারা মুদ্রিত

কলিকাতা—বহুবাজার ৭নং পঞ্চাননতলা সেন হুইতে
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ।

মূল্য আট আনা ।

ভূমিকা।

আমি সখ্ করিয়া আমোদের জন্ত এই বহি লিখি নাই ; বড়ই মনঃকষ্টে লিখিয়াছি। কেন মনঃকষ্ট,—ভাবুক পাঠক বহি পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন। বলিয়া রাখি, এ বহি নাটক নহে, নক্সা মাত্র। সুতরাং নাটকের চরিত্র-চিত্রণ-শৃংখল এ নক্সায় পূর্ণাংশে সম্ভবিত্তে পারে না। পাঠক এই বহি পড়িবার কালে এইটুকু মনে রাখিবেন, ইহাই আমার বিনীত অনুরোধ। আমার অকৃত্রিম শ্রুত্ব দাতাকর্ণ, হরিবাসর, দীনবন্ধু প্রভৃতি বিবিধ সুপ্রসিদ্ধ গীতাভিনয়-গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই গ্রন্থ-প্রকাশে বিশেষ আগ্রহাতিশয্য দেখাইয়াছেন। এ পক্ষে পশুপতি প্রেসের শ্রীমান মাধবলাল রায় এবং শ্রীমান সুদর্শন চট্টোপাধ্যায়ের যত্নও আমি ভুলিতে পারিব না। জগদম্বা ইহাদের মঙ্গল করুন। ইতি সন ১৩১৬ সাল। ১০ই মাঘ।

গ্রাম সেনেট।
পোঃ সেনেট।
জেলা হুগলী।

শ্রীহরিমোহন দেবশর্মা।
মুখোপাধ্যায়।

‘THE ABSENTEE LANDLORDS.’

There is little sympathy between the tenants and their landlords as the latter do not live on their estates and take no interest in works of public utility or improvement.”

An extract from the report of the commissioner of the Presidency Division for the past official year

1909.

পল্লীবাসী জমিদার মাজেই যে সহরবাসী এবং প্রজাগণের প্রতি সম্যকরূপ সহানুভূতি-শূন্য, এমন কথা প্রকৃত নহে; আমি এমন কথা বলি না। খাস পল্লীবাসী প্রজা-বংশল জমিদারও অনেক আছেন। ইহাদের সংখ্যা যতই বাড়িবে, পল্লীগ్రাম-সমূহের পক্ষে ততই মঙ্গল।

গ্রন্থকার ।

আশীর্বাদী ।

পরম-কল্যাণ-ভাজন বহুগুণাস্পদ

শ্রীমান বরদা প্রসাদ বহু ।

পরম ক্ষেমাঙ্গদেব ।

নিতামঙ্গল-কামী
শ্রীহরিমোহন দেবশর্মা
মুখোপাধায় ।

শ্রীমান বরদা-বাবু !

আপনি “বঙ্গবাসীর” প্রতিষ্ঠাতা ৮যোগেন্দ্রচন্দ্র বহু মহাশয়ের জ্যেষ্ঠপুত্র । তিনি আমার প্রতিপালক ছিলেন ; আপনিও আমার প্রতিপালক । পরন্তু আপনি আমার বড়ই ভক্তি করিয়া থাকেন । আমি আপনার বহুগুণে মুগ্ধ ; কিন্তু দরিদ্র । দরিদ্র ব্রাহ্মণের আশীর্বাদই সহল । আপনার সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল কামনা করিয়া, আশীর্বাদী-স্বরূপ এই গ্রন্থ আমি আপনার করে অর্পণ করিলাম । আমি জানি, হিন্দুর দেশে হিন্দু-ধর্মের শ্রীবৃদ্ধি হউক, বিলাস-স্রোত মন্দীভূত হউক, ইহা আপনার আন্তরিক ইচ্ছা । তাই, পল্লীগ্রামের আধুনিক অবস্থার দর্পণ-স্বরূপ এই গ্রন্থ আপনার করে অর্পণ করিয়া, আজ আমি অতি-মাত্র তৃপ্ত এবং কৃতার্থ ।

৭নং পঞ্চাননতলার গলি,

বহুবাজার - কলিকাতা ।

সন ১৩১৬ সাল । তারিখ ১০ ই মাঘ ।

প্রস্তাবনা ।

একজন প্রবীণ গ্রাম্য-মণ্ডলের গাইতে গাইতে

প্রবেশ

শুধু পা, জোলাধুতি পরা, কাঁধে এক গামছা ।

(বাউলের সুর ।)

এ যে ঘোর দিশে লাগা ।

এ যে ঘোর দিশে লাগা ॥

(গাছের) গোড়া কেটে, ঠাণ্ডা জলে

জাগিয়ে রাখা আগা ॥

দেশের মণি, পাড়াগাঁয়ে শুনি হাহাকার,

সুখ-বিলাসী গেঁয়ো বাবু, নজর নাইক তার,

(ওরে) বাস্ত-ভিটেয় চারিয়ে ঘুঘু সহরেতে ভাগা ॥

পাড়া-গাঁয়ের পুকুর চটান ঘর-ভিটে শ্মশান,

সহরবাসী গাঁয়ের মালিক, সে দিকে না চান,

(বরং) সহর থেকে থোকে থোকে

টান্দা-মাথট মাগা ॥

লক্ষ্মী-গোলা গাঁয়ের গায়ে ধরলো ধস-পচা,

সভা ক'রে বাবুর কেবল বোক্তিতা রচা,

(ওরে) ব্রহ্ম-তেলোয় কেউটে-কামড়,—

হাতে বাঁধা তাগা ॥



নকুড় বাবু



প্রথম দৃশ্য ।

[গ্রাম্য পথ]

গোপী-যন্ত্র-হাতে আউলে ফেপা, পরাগ ঘোষ, ঠান্দিদি ।

আউলে । ঝিলে ফুল কাঁকুড় কাঁকুড়,
নকুড় বাবুর নেজ দেখেছ ।
কজলী-ডালে, আমড়া দোলে
আঙোরা হাঁড়ীর রব শুনেছ ।

পরাণ । চুপ্ চুপ্ চুপ্ আউলে ! কচ্ছিস কি ? কোন্ নকুড়ের
নাম কচ্ছিস !

আউলে । জমিন্-দার ! তালাক-দার ! হাবিল-দার ! খেতাব-দার
দার-দার-দেদার দার !

ও যার বাস্তুবাটী, ঘুঘুর বাসা,

ভিটের ফোটে সর্ব্বে ফুল।

ধা-কিড়ি-কিড়ি ধাক্কিড়ি-কিড়ি !

ও যার, মা-জননী, ভিথারিণী,

পেটের পুতের চক্ষুঃশূল।

ধা-কিড়ি-কিড়ি ধাক্কিড়ি-কিড়ি !

পরান। আউলে। কঁাধের উপর তোর একটা মাথা ! কথাটা নদি
নকুড় বাবুর কাণে উঠে, তা হ'লেই বুঝেছি' ত, এক কোপেই
কন্ধ-কাটা রে কন্ধ-কাটা !

আউলে। ও যার বাপ-পিতেমো পায়না পিণ্ডি,

হাঁদা বেটার হাব বুঝেছ !

পরান। আউলে। নকুড় বাবু গাঁয়ের জমিদার ! গাঁয়ে অত বড়
মস্ত বাড়ী ; তুই বল্ছি'স্, বাস্তুবাড়ীতে ঘুঘুর বাসা, ভিটের ফোটে
সর্ব্বে ফুল ! আর অমন ফেপা'নি করিস্'নি—করিস্'নি !

আউলে। তাই বটেরে পরান ঘোষ !

বড় ভিটা, বড় কোটা

বড় ঘরে পালংপোষ !

গাঁয়ের মুনিষ, পায়না হক্টিস্

খাজনা-আদায়ে এই—

ও-ঠ্ বো-স্ ও-ঠ্ বো-স্ !

ও যার বৈঠক্‌খানায় গামোফোন বাজে,

প্যাক্ প্যাক্ ছোট্টে হাওয়া-জুড়ী ।

পোড়ার মুখে বিষ্মার গাঁজে,

কৈপে ওঠে তাকিয়া-ভুঁড়ি ॥

ঠান্দিদির প্রবেশ ।

পরান । এঃ! আউলে বেটার আজ নেহাৎ মরণ ঘুনিয়েছে !

ঠান্দি ! এয়েছ ! আজ পাগলটার রকম দেখ । গান্টা আস্টা

ক'রে এত দিন গাঁয়ে থেকেই কোন রকমে পেটে ছটো ভাত

দিছিল ; এইবার বেটা জাহান্নমে যার গো—জাহান্নমে যার !

আউলে । ঠান্দি আমার ঠাউরে দেখনা,

আউলে বলে কি আরা বাত ।

ঘরের খুঁটি ঘুণে মাটি,

বিগড়ে গেছে পৈতৃক ধাত ॥

ঠান্দি । আউলে ! নকুড় বাবু হাজার হোক বড় মানুষ লোক ;

গায়ের জনিদার । তাঁকে অমন ক'রে কি বলতে আছে

বাছা ! ছবেবা ঘাসও মানুষের শত্রু । কথাটা তাঁর কাণে গেলে,

একটা বিপজ্জি কাণ্ড ঘটবে !

আউলে । আউলে ফেপা জলের শেওলা,

ভেসে চলে জলের গায় ।

হুম্রো হুম্র হুম্রার শুনে,

আউলে ফেপা ভয় কি পায় ॥

পরান । ঠান্দি ! এক কাজ করা যাক্ ! কেন অকারণ ফেপাটা

নারা পড়বে ; আউলে বড় ফুলুরি ভালবাসে ; ওকে ফুলু-

ঝির লোভ দেখিলে, তোমার বাড়ীই না হয় নিয়ে যাও !
পথের মাঝে দাঁড়িয়ে এমন অবোল-তাবোল বকাটা ভাল
হচ্ছে না ।

আউলে । ঠান্দির আমার টেকসই কড়া,
পাকা ঘানির 'ছাঁকা তেল ।
খাসা জাঁতার পেশা বেশম,
নাইক ময়লা নাইক তেল ॥
ঠান্দি ! আমি ফুলুরি খাবো ।

ঠান্দি । দূর হতচ্ছাড়া মিন্‌সে ! আমি যেন তোর জন্তে ঘিয়ে-
ভাজা ফুলুরি তৈরি ক'রে রেখে, তোকে আদর ক'রে
ডাক্তে এসেছি ! আমর—মর !

আউলে । কেন ঠান্দি গর-গর রাগে,
জর-জর হিয়া যাই-যাই-যাই !
নকুড়-বিরহে বড় ব্যথা বুকে,
ভটো ফুলুরি দাও না খাই ॥

পরান । এই ফেপা ! হট্‌হিঁয়াসে ! যত বলি চলে যা, বেটার
ততই ফেপানী । গ্যাকামি জুড়ে দিয়েছে ! মার না দিলে
সিধে হবে না বুঝি !

আউলে । নকুড়ে মারে ছকুড়ে মারে ।
ধ'রে মারে ঘোষের পো ।
মান্নের ছেলে যাই মা কোথা !
নে না তুলে কোলে খো ॥

ঠান্দি। কেষ্ঠার কাছে আমি আনা চারেক পরসা পাব ; খুজ্তে
 গেছলুম। সে আজ যে সেই নাবার বেলা বেরিয়েছে, আর
 তার দেখা নেই। পথে বেরিয়ে একি কাঙ বাপু! তুই ঘরে
 যা! কেন ও-ক্ষেপাটার সঙ্গে ব'কে ব'কে মাথা খারাপ
 করছিস!

আউলে। এদিন পরে ঘরের কদর,
 আল্গা ভিতে পল্কা চাল।
 পরাণ গয়লা ডুক্রে কাঁদে,
 আউলে ছেলের হাড়ীর হাল ॥
 এই আগে-ভাগে আমি যাই!
 আর, গড়ে ব'সে পা ছড়িয়ে—
 নকড়ে বাবুর মাথা খাই ॥

[আউলের প্রস্থান।]

পরাণ। বেটার পাগলামী আজ কদিন বড় বেড়ে উঠেছে
 ওকে আর পথে ঘাটে অমন ক'রে যেখানে-সেখানে
 বেরতে দেওয়া হবে না। কিন্তু আউলে নকুড় বাবুর কথা
 গুলি ঠিক ঠিক বলে না? খাজনার জন্তে কি অত্যাচার!

ঠান্দি। তা—ত বলে! কিন্তু নকুড় বাবুর হাড়কাটে এ
 কোন্ দিন পড়ে আর কি? বনে বাস ক'রে বাঘের সঙ্গে
 ঝগড়া করাটা কি ভাল? তবে সময় সময় অসহিও হ'লে
 পড়ে; চুপ করে থাকা যায় না। নকুড় বাবু আর তাঁ
 পরিবার যেন বাদসা-বাদসী! কি দেমাক! কদিন

গাঁয়ে এসেছেন ; গাঁ খান! যেন টলমল। কাল একবার
রাণীকে দেখতে যাব। পাড়ার লোকের এত কষ্ট ; ওঁরা
কি গাঁয়ের কেউ নন্। ধন-দৌলৎ কিসের জন্তে ? এখন
কেষ্টা কোথায় গেল দেখি। পরাণ ! তুমি তোমাদের পাড়াটা
একবার খুঁজে দেখবে ? পরস। ক গণ্ডার জন্তে আমার
বড় আটকাচ্ছে !

পরাণ। দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান।



(৭)

পট-পরিবর্তন ।

বাঁক-কাঁধে কতিপয় গয়লা-যুবকের প্রবেশ ।

গীত ।

এক-পোা দুধে তিন-পোা জল,
সহরে চালান ।

পাড়ার লোকে পায় না যোগান,
কেঁদে লবেজান ॥

সহরে বেচে আসি, টাকা-সের ছানা,
গাঁয়ের লোকে খুঁড়লে মাথা,
এক ছটাকও পায় না,—

(আমরা) নগ্দ্দা আয়ে নবাব-বাবু,
কার আছে আর এত মান ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

[নকুড় বাবুর গ্রামস্থ বাটি]

নকুড়গৃহিণী শশিমুখী, প্রতিবেশী-রমণী মাতঙ্গিনী,
ফিরিওয়ালী, ঠান্দিদি, আউলে ক্ষেপা ও বিা ।

মাতঙ্গিনী । কি গো শশিমুখী রাণী ! দিবা ত্রিপ্রহরে নীল
আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে কেবলই পূর্ণশশী খুঁজছ নাকি !
“রুঁ-হু সজনী, আসিবে যামিনী,
ফুটিবে শশাঙ্ক-ফুল !”

শশিমুখী । সংস্কৃত ভাষায় তোমার মত স্ত্রীলোককে প্রগল্ভা
বলিয়া থাকে । ধীর সমাজে প্রগল্ভা কামিনী নিন্দিতা ।

মাতঙ্গিনী । হে শিক্ষিতা সজনী দিদি ! যে সব পাড়াগাঁয়ে বড়
মানুষদের মেয়ে পাড়া-গাঁ ছেড়ে সহরের তেতালায় ব’সে
ব’সে অষ্ট প্রহর কেবল বড় বড় আংরেজী কেতাব পড়ে,
তাদিগে কি স্ত্রীলোক বলে ?

“শিহরিয়ে উঠ প্রাণপতি যার,

চখের চাহনি দেখে ।

নফরের মত, তুলে দেয় পতি,

পান থিলি প্রিয়া-মুখে ॥

যে বর-যুবতী আপন পতিরে,

ভেবা-গঙ্গারাম করে ।

জন্মণ পণ্ডিত বিলাতী পণ্ডিত

কি বলিয়া ডাকে তারে ॥

শশিমুখী । দেখিতেছি, তোমার কবিতা-অভ্যাস আছে, কিন্তু যখন তখন কবিত্বের অপপ্রয়োগ শিষ্টজন-সঙ্গত নহে । আমার সম্মুখেই প্রকারান্তরে কবিতায় আমার নিন্দা করা কি তোমার উচিত হইতেছে ?

মাতঙ্গিনী । সজনি ! ঐটাই আমার দোষ । আমি যখন স্বাণ্ড-
ডীর কাছে ধীর হ'য়ে বসে মহাভারতের কথা শুনি, তখন আমার আদৌ কবিত্ব পায় না ; আর যেমন আমি এই তোমার কাছে আসি, অমনি সজনি ! কোথা হ'তে প্রাণের ভিতর যেন কবিত্বের নায়েগ্রা হাজার মুখে ফুটে উঠে,—
কবিত্বের বিলে বড় বড় ঢেউ খেলতে থাকে ;—

“শশিমুখী মত সুখী আর বা কে আছে !

নকুড় নফর যার ফেরে পাছে-পাছে ॥

বাস্তবাস বিষাবাস মনে হয় যার ।

সহরে নফরে ঘেরা সুখের দাঁতার ।

কলে স্নান, কলে গান, কলে বাতি জলে ।

কলে কেতা—কল্-কেতা ভাই লোকে বলে ॥

ও সজনি ! মুখখানি এত কাল্ছে মাৰ্ছে কেন ধনি ! রাগ ক'রছ কি ? আমায় একবার তোমাদের কল্কেতা-পুরে নিয়ে যাবে ?

শশিমুখী । তোমার রঙ-বিজ্ঞপ ক্রমেই আমার অসহ্য হ'য়ে উঠছে ।

মাতঙ্গিনী । তা হবে বই কি দিদি ! আমরা পাড়ার্গেয়ে ; আমা-
দের গেরো রসিকতা কি সহি ! তোমায় নয় ?—

“সহরের সুখ-পোরা ফুষ্টি-ভরা প্রাণ ।
গাঁয়ের কোতুকে বটে করে আন্‌চান্ ॥
সয় কিগো—গাঁয়ে-বসা কান্‌গালিনী-কথা ।
মোহ-খনি মেম-ধনি হেথা আছে কোথা ?
একজন ফিরিওয়ালীর প্রবেশ ।

ফিরিওয়ালী ।

গীত ।

এনেছি চমৎকার চিজ বাজরা ভ'রে থরে থরে ।

সাবান্ ফিতে, নানান্ কিতে,
আরসির বাহার আসল হীরে ॥
খাসা সীসার রেকাব বাটী,
গিল্‌টীর কাজে পরিপাটী,—
রকম রকম রুজ পমেটম,—
তাসের ফোঁটায় তারা হারে ॥

মা—ঠাকরুণ ! কিছু নেবেন কি ?

শশিমুখী । রাবিস মাল আমার অগ্রাহ । কলিকাতার একাধিক
সাহেব কোম্পানি আমাদের আবশ্যক দ্রব্যের সরবরাহ করিয়া
থাকে ।

মাতঙ্গিনী । শিক্ষিতা শশিমুখী ! ইহারা গরিব ; ফেরি করিয়াই
দিন গুজরাণ করিয়া থাকে । দেশে এয়েছ ; এদের কাছে দু-
চারি আনার জিনিস কেন না ? এরা কত উৎসাহ পাবে !

শশিমুখী । আমার নিকট অর্থ-নীতির ব্যবহার অগুরুপ ।

মাতঙ্গিনী । একি বলো মই ! শুনে অবাক হই !

কথাগুলো কটমট, চাহনি সেরূপ ।

নাচনি বিবির চক্ষে এদেশী-বিরূপ ॥

থাকো শশি ! একা বসি, আমি যাই চলে ।

আবার আসিব—শশী অস্তাচলে গেলে ॥

[প্রস্থান ।

ফিরিওয়ালী । কিছু নিলেন না মা !—বড় আশা ক’রে
এসেছিলাম মা !

শশিমুখী । বৃথা বাক্য-ব্যয় অনাবশ্যক ।

[ফিরিওয়ালীর প্রস্থান ।

ঠান্দিদির প্রবেশ ।

ঠান্দি । বউ-রাণি ! অনেক দিনের পর তুমি বাড়ী এয়েছ ; তাই
আমি গাঁয়ের লোকের দুটো কষ্টের কথা তোমায় ব’লতে
এয়েছি । তোমরা না শুন্লে কে শুন্বে বাছা ?

শশিমুখী । কষ্ট,—ভগবৎ-সৃষ্টির অমৃত ফল । আমাকে আবার
সে কথা কি শুনাবে ?

ঠান্দি । অবাক ক’রলে গো অবাক ক’রলে ! তা বাছা ! যাদের

কাছ থেকে তোমরা কিস্তি-কিস্তি খাজনা আদায় ক'রছ,
তাদের কষ্ট তোমরা দেখবে না ? যাদের খাজনার টাকায়
তোমাদের বড় মান্ধী, তারা খেতে না পেয়ে মারা গেলে,
তোমাদের খাজনা দিবে কে ?

শশিমুখী । ইহা প্রত্যক্ষ অনধিকার-চর্চা ; জেনানা-বাটীর সম্পূর্ণ
অযোগ্য । নায়েব-গোমস্তার পক্ষেই এ সব বিষয় সম্ভবরূপে
আলোচ্য ।

ঠান্দি । বাছা ! তোমার বাড়ীরই পিছনে ভবার মা আজ এক
মাসকাল রোগে শয্যাগত ; ঘরে কিছু সম্বল নেই ; তার জন্তে
কিছু কিছু মাসোহারা বরাদ্দ ক'রে দেবে মা ?

শশিমুখী । মিতব্যয়িতা মনুষ্য-মাত্রেয়ই অবশ্য-পাল্য । অমিতব্যয়ীর
সাহায্য-ব্যবস্থা করিয়া, আমি এ মহানীতির উল্লঙ্ঘন করিতে
একান্ত অসম্মত ।

আউলের প্রবেশ ।

আউলে । ওরে, ঠাকুর-ঘরে ঠাকরণ কই !
পেত্নি ব'সে আছে ।
কাম্ড়ে দেবে ঠান্দিদি গো !
যেওনা ওর কাছে ॥

শশিমুখী । কে তুমি এখানে ?
আউলে । ভিয়ান-খোলার তাড়ু আমি,
খিচ মারিবার যম ।

আমি, ভেজাল মাটি, করি খাটি,

রাজ কি আমার কম ?

(শশিমুখীর দিকে চাহিয়া) সারিকা ! একবার রাধাকৃষ্ণ বলো !

শশিমুখী । কি ! দরোয়ানকো বোলাও ! কেন সে পাগলটাকে

বাড়ীর ভিতর আস্তে দিয়েছে ? বোলাও—বোলাও ?

আউলে । ওরে, মোগলাই পোলাও, একে গেছে,

গন্ধে বমি উঠে ।

একি ঘেন্না, কমল-বনে,

শুয়ের গন্ধ ছুটে ॥

(শশিমুখীর দিকে চাহিয়া)—ব্রজেশ্বর ! এ বৃন্দাবনে কত দিন ?

ঠান্দি । আউলে ! এখানে এসেও আবার ক্ষেপামি ? পালা—

পালা ! এখনি দরোয়ান এসে তোকে গারদে পুরবে ।

শশিমুখী । প্রবোণ ! আমি উপলব্ধ করিতেছি, এ কৌতুক আপ-

নারই । আপনি অহেতুক আমায় অপমানিত করবার

জন্তেই এই পাগলটাকে পশ্চাৎ পশ্চাৎ লয়ে এসেছেন ।

উহার সঙ্গে সঙ্গে আপনারও বিচার আবশ্যক । আমি

নিশ্চিতই তার বিহিত ব্যবস্থা করবো ।

আউলে । ওরে, ছিঁড়ে গেছে, সোনার তার,

তুব্ড়ে গেছে খামি ।

গলার গয়না গড়াগড়ি,

ডুক্রে কাঁদি আমি ॥

(কান্না) পিয়ারি ! কি হলি গো !

দরোয়ানের প্রবেশ ।

শশিমুখী । (দরোয়ানের প্রতি) এ—ই ! এখনি এই পাগলটাকে
ধরে, হু হাতে বেঁধে, ঘরের ভিতর আটক রাখবি । হুকুম
বুঝায়াছিস ?

দরোয়ান । আজ্ঞে ! (আউলের দিকে চাহিয়া) হো—ই !

আউলে । ছুঁইও না ছুঁইও না—আমি—

লজ্জাবতী লতা ।

তোমার সঙ্গে আছে আমার

বহু পীরিতের কথা ।

ঠান্দি । এইবার আউলে গেল রে গেল,—পালা—পালা !

আউলে । ওরে, সঁকুল পালায় আটকে গেছি,

কল্জে ফাটে ছুখে ।

আয় ছুটে আয় বেঙ্কা ঠাকুর,

আগুন দে ওর মুখে ॥

হুমকি দিয়ে পালাই আমি,

ধরবে আমার কে !

ধু—ধু—ধু পেত্নি পোড়ে,

বাঁশের খোঁচা দে ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

শশিমুখী । (দরোয়ানের প্রতি) ড্যাম্!—তোমার হাত হইতে
একটা পাগল পলাইল ?

দরোয়ান । পালাল,—তা করবে কি ?

শশিমুখী । ইহারও বিচার হইবে ।

দরোয়ান । যো মরজি ।

[দরোয়ানের প্রস্থান ।

ঠান্দি । আমি যা বলতে এসেছিলুম, তাত শুন্লে না বাছা !

ভগবান্ তোমাদিগে বড় মানুষ্য করেছেন ; তোমরা না শুন্লে কে শুন্বে বাছা ? তোমরা যদি না শুন, তা হ'লে ভগবান তোমাদের উপর রুষ্ট হবেন ! চিরদিন কি সমান যায় বাছা !

শশিমুখী । কে আপনার উপদেশ শুনিতে চাহিতেছে ?

ঠান্দি । তোমাদের সন্নিপাত-বিকার ; উপদেশ শুন্তে যাবে কেন বাছা ? এখন কি ওষুদ ভাল লাগে ? লাগবে—সবুর কর ; আনরাই দেখবো ।

শশিমুখী । বৃথা বাক্য-ব্যয়ে আপনি আর আমার সময় নষ্ট করবেন না । আপনি এই মুহূর্ত্তেই আমার বাড়ী ত্যাগ করুন ।

ঠান্দি । ভগবান্ যদি থাকেন, আবার এই ঠান্দিদিকে আদর ক'রে আর এক দিন ডাক্তে হবে—হবে—হবে । ঐ যে বলে,—

“আজ দেমাকে দরিয়া সরা ।

কাল্ সকালে বাসি মড়া ॥”

[প্রস্থান ।

শশিমুখী। কি! এ মাগীটাফে আর বাড়ীতে সহজে আসতে
দিবি না; আমাদের বিনা হকুম্ ত নয়ই। আমি
গোছলখানার বাচ্ছি। টার্কি সোপ আর তোরাণে খানা
নিরে চন্। আত্মক আগে,--আজ পিণ্ডি চট্কাবো।

[কি ও শশিমুখীর প্রস্থান।



পট-পরিবর্তন ।

কাস্তে-কাটারি-হাতে কতিপয় মজুর-যুবকের প্রবেশ ।

গীত ।

যা—যা—মানিমা তোর ভদ্র-গরি আর ।

(মোরা) জোরে করি, মজুরগরি, নগ্দা রোজগার ॥

ভট্ট-চট্ট সাপুই সা,

সবারই ত ছ হাত পা,

যেমন মোরা, তেমন তোরা,—

তোয়াক্কা আর রাখি কার্ ॥

একটা বল্‌বি, দশটা শুন্‌বি,

দরকার হলে দশ বার আস্‌বি,

(মোরা)রোজ-মজুরী, দয়ায় করি,—

চোখ রাঙ্গালে নইকো তার্ ॥

এক ইস্কুলে সবার পড়া,

এক রেল-গাড়ী সবার চড়া,

এক কাছারী,—মামলা করি,—

বামুন-শৃঙ্গুর একাকার ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

(নকুড় বাবুর অন্দর-বাটী)

নকুড়বাবু, শশিমুখী, ঝি, আউলে ফেপা,
ঠান্দিদি, দরোয়ান ।

শশিমুখী । মুঢ় ! তুমি কি আমার এবার অপমানিত করবার
জগ্রেই সঙ্কল্প করে বাড়ী এনেছ ?

নকুড় । কি হয়েছে—কি ?

শশিমুখী । পাড়ার ঐ ধুমসি বাম্‌নি—যাকে গাঁ-শুদ্ধ লোক
ঠান্দি ব'লে ডাকে—সেই বাম্‌নি একটা উন্মাদকে সঙ্গে ক'রে
এনে আমার যৎপরোনাস্তি অপমান করিচ্ছে । এর বিচার
কি তুমি করতে পারবে ? যদি না পারো—যদি না ক'রো,—
তা হলে তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ, লোপ—লোপ—লোপ !
নাগো ! তুমি এমন হাড়হাবাতে কাপুরুষের হাতে আমার
দিয়েছিলে গো ! (কান্না)

নকুড় । কেঁদেই খুন ; কথাটা ভাল ক'রে না বললে আমি বুঝ্‌বো
কেমন করে ?

শশিমুখী । ঘট যে সর্ব্বদাই খালি ; বুদ্ধি কি আছে বকেশ্বর !
বুদ্ধি থাকলে কি আর এই মেলেরিয়া মরশুমে এঁদো ডোবার
পাড়ে আমায় নিয়ে এস ? আমি নিশ্চিত হ'য়ে কোথায়
ব্যাকটিলিয়জি বিষয়ে চিন্তা করবো ; নূতন থিয়রি উদ্ভাবনে

ব্যাপ্ত থাক্‌বো,—তা না হ'য়ে বাম্‌নি এসে বলে কিনা,—
 অমূকের কষ্ট, খেতে পায় না। খেতে দাও ; অমুক শয্যাগত,
 উঠতে পারে না, সাহায্য করো ! একটা পাগলা সে আবার
 আমার মুখের সম্মুখে ছড়া কাটে, বিজ্রপ ক'রে, ব্রজেশ্বরী
 বলে ! আবার দরোয়ানটাও কি তেমনি ? পাগলাটাকে ধ'রে
 আটকে রাখতে বল্লাম, ভেবা-গঙ্গারাম হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলো !
 পোড়ার-মুখ ! দরোয়ানের ডাল কুটি আজই কমিয়ে দাও ; না
 শোনে—জবাব ! বাম্‌নিটার ত কঠিন শাস্তি আবশ্যক ।
 পাগলাটাকে ধ'রে তার পাগলামী সম্পূর্ণরূপে ছাড়িয়ে
 দিতে পারবে না ? এঃ—জমিদার বাবু ? যদি এই দণ্ডে এই
 সব পারো,—ত আমার সম্মুখে দাঁড়াও,—নচেৎ আমার
 সম্মুখ হ'তে এই মুহূর্ত্তেই অপসৃত হও । বুঝেছ ?
 নকুড় । নিশ্চিত ! তোমার কথা বুঝবো না ত বুঝবো কি ?

নাচিতে নাচিতে আউলের প্রবেশ ।

শশিমুখী । ঐ গো - ঐ ।

আউলে । তাই বটে সই !

ভূত-পেঙ্গী ঠিক যুটেছ ;

যেমন হাঁড় - তেমনি সরা ।

সোনার গাঁয়ে শাসান ক'রে

আর কেন ধন নৃত্য করা ॥

ঝাড় না রোজা, সর্ষে পড়া,

মারনা ঝাড়ু আগা গোড়া,
শিরে শিরে বহুক জোরে,—
কল্জে-চেরা রক্ত-ধারা ॥

নকুড় । খবরদার !

আউলে । যে আজ্ঞা প্রভো !

নকুড় । তামাসা ?

আউলে । হরেকৃষ্ণ ! সে হাটের সংবাদ কি প্রভো ?

নকুড় । দরোয়ান ?

আউলে । আজ্ঞে,—নরক-হাটের সংবাদটা দিয়ে দরোয়ানকে
ডাকলে ভাল হয় না ?

শশিমুখী । তুমি নিজেই ওটাকে ধরে একটা কাঁকুনি দিতে
পাচ্ছ না ?

আউলে । অন্তরে বন্দর-মেলা

বাঁদরী নাচে পিছু-পিছু ।

সুঁদরী চেলা নিয়ে আয় ঠান্দি !

বকসিস্ দে—না কিছু-কিছু ॥

শশিমুখী । ছি ছি কাপুরুষ ! ওটাকে পাক্ড়ে উত্তম ক'রে জল-
বিছুটা লাগাবার ব্যবস্থা করো না ?

আউলে । আয় ঠান্দিদি ! আয় ঠান্দিদি !

আয় ঠান্দিদি ! দেখ'বি আয় ।

পেত্নির ঠাটে ভূতের ঠমক্ !

ধমক খেয়ে পরাণ যায় ॥

জল-বিছুটি জল-বিছুটি জল-বিছুটি জলে ।

আয় পেত্নির নাড়ী ছিঁড়ে আমি পরাই ভূতের গলে ॥

ঠান্দি গো !

ঠান্দিদির প্রবেশ ।

ঠান্দি । বাবু ! আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন ?

নকুড় । তোমার এত স্পর্ধা ?—তুমি অপমান করো ?

ঠান্দি । কবে ?—কোথা ?—কার ?

আউলে । ভূত-পেত্নির মান-অপমান !

হায় হায় হায় ! বলবো কি ?

বিন্মি-দতি খাবে এবার,—

খুলে তোদের খুলির ঘি ॥

নকুড় । দরোয়ান ?—এ দরোয়ান ? (ঠান্দির প্রতি) তুমি এই
পাগলাটাকে সঙ্গে নিয়ে আমার অন্তর-মহলে এসে ভারি
অপমান ক'রে গেছ । জানোই—আমি তোমার এ অপমান
করার শোধ নিতে পারি ?

আউলে । পেত্নির রোষে ভূতের রোখ ।

তিড়িং-বিড়িং নাচে ।

সাম্নে দাঁড়িয়ে যমের দূত,—

কাম্ড়েছে কাল-সাপে ॥

দরোয়ানের প্রবেশ ।

নকুড় । এই পাগলাটাকে পাক্ড়ো,—না ভাগে ! খুব হ'সিয়ার !!

(ঠান্দির প্রতি) তুমি জানো,—তুমি যে বাস্তু বাড়ীতে বসত
করো, সে বাড়ী আমার ;—সে বাড়ীর জমি আমার ! আমার
হুকুমে তুমি আর সে বাড়ী চুকিতে পাইবে না ; ঢুকিলেই
দরোয়ান তোমায় গলা ধাক্কা দিয়ে তাড়িয়ে দেবে ! তুমি
আমার এলেকায় বাস করিতে পাইবে না !

ঠান্দি । কই ! আমি ত ওঁকে কিছুই বলিনি । পাড়ার লোকে-
দের ভারি কষ্ট ; তাই ছই এক জনের জন্তে কিছু মাসোহারার
কথা বলেছিলুম । এতে কি অপরাধ বাবু ?

নকুড় । গুরুতর অপরাধ ?—গুরুতর অপমান ! এখনি তুমি
তোমার ঘরের চাবি দিয়ে যাও ; নচেৎ ঘোর শাস্তি,—ঘোর
শাস্তি !!

শশিমুখী । আমার কন্ঠে ব্যাঘাত,—পাঠে ব্যাঘাত,—চিন্তায়
ব্যাঘাত ! তুমি সে দিন আমার বঁছ ব্যাঘাত উপস্থিত করিয়াছ ;
তাহার উপর যাইবার কালে শাসাইয়া গিয়াছ ;—সে গুরুতর
অপরাধের হিসাবে এ দণ্ড অতি লঘু—অতি লঘু !!

আউলে । পেত্নির মাথায় ঘুঘু চরে,
কাণে ঝোলে কেঁচো ।
বিম্নির কোপে রেহাই নাই,
এই কথাটি এঁচো ।—

(নাচিতে নাচিতে) পেত্নি ! এই কথাটি এঁচো !!

নকুড় । চূপ রও ! (ঠান্দির প্রতি)—চাবি-কাটি দিলে ?

দরোয়ান ! ওর আঁচল থেকে চাবি-কাটিটা খুলে নাও,—
আবি খুলে নাও ।

ঠান্দি । না গো ! এই দিচ্ছি নাও গো ! ও মা ! বাবু আমার
কি সর্বনাশ করলে গো ! ওগো ! আমি কোথা যাব গো !
ওগো আমি কোথা থাকবো গো !

শশিমুখী । যাদের জন্ত তুমি সেদিন আমার নিকট ঘোরতর মায়া-
কান্না কাঁদিতে আসিয়াছিলে, তাদের বাড়ীই থাকবে । ভাগো
হিঁয়াসে ! দরোয়ান ! ইস্কো ভাগায়া দেও !

নকুড় । আবি ভাগো—নচেৎ সমা—ধা—ক্কা !

আউলে । বাম্নির মাংস ভাগা—ভাগা,

পেতনি বসে খাচ্ছে অই !

পেয়ারের ভূত পেয়ালা ধ'রে,

চাল্ছে তাতে রক্ত-দই !!

নকুড় । (ঠান্দির প্রতি) এখনও আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে ?

আবার নেক্রা ক'রে কাঁদা হচ্ছে ? দরোয়ান ! ইস্কো সমা
ধা—ক্কা দেকে ভাগাও !

ঠান্দি । ওগো আমি কোথা যাব গো ! ওগো ! বাবু কি করলে
গো ! ওগো আমার কি সর্বনাশ হলো গো !

[কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান ।

শশিমুখী । বাম্নিটার কতকটা হয়েছে ; আর একটু বাড়াবাড়ি
করলেই জল-বিছুটি খেত আর—কি ! এইবার এই পাগলাটা

নকুড়। দরোয়ান! ইস্কো আচ্ছা তরফসে পাকড়কে গারদ
ঘরমে লে চলো!

আউলে। ওরে, পাঁকাল মাছ কি মুঠোয় থাকে,

পিছলে পালায় ধরতে গেলে।

ধু—ধু আগুন উঠবে জলে,—

দিন ফুরুলে—আঁধার এলে।

[প্রস্থান।

শশিমুখী। এ—হে—হে! পালালো? ময়দপুরুষ! কাঁচা খুলে
ঘোমটা দাও না? ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ! ঝি! নীলাশ্বরী শাড়ী-
খানা নিয়ে আর ত! বাবু-পুরুষকে পরিয়ে দি!

নকুড়। তাগাসা রাখো; ওর ব্যবস্থা করা যাবে। গাঁয়ের চাল
বড় বিগড়ে গেছে; দোরস্ত করতে হবে; কাছারী-বাড়ী
চল্লুম; খাজনা বাকী অনেক টাকা; আদায়ের ব্যবস্থা আজই
করা আবশ্যক।

শশিমুখী।—নিশ্চিত—নিশ্চিত। কতকগুলো মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক
প্রজা দারিদ্র্যের ভাণ ক'রে, আমাদের খাজনা দেওয়া বন্ধ
রেখেছে। তাদের সকলেরই উচিত শাস্তি দেওয়া অতি শীঘ্র
অত্যাবশ্যক।

[উভয়ের প্রস্থান

(২৫)

পট-পরিবর্তন ।

এক ত্রুন্ধমূর্তি যুবকের প্রবেশ ।

গীত ।

দাদা—টাদা আর মানি না,—

আলাদা হ'বো ।

চালা ভেঙ্গে, চুলো ভেঙ্গে,

চুল চিরে ভাগ্ ল'বো ॥

বোকা ছিলুম এত দিন,

শুধুম দাদা-বৌয়ের ঋণ,—

আমার টাকায় নবাব-গিরি,—

আর কি করতে দোবো ॥

দাদা-ভেয়ে আর কি বন্ধ ;

টাকার সঙ্গেই সব সম্বন্ধ,—

শুকিয়ে মরুক,—ওদের পানে—

আর কি আমি চা'বো ॥

চতুর্থ দৃশ্য ।

[নকুড় বাবুর কাছারী বাটী]

নকুড় বাবু, পরাণ ঘোষ, আউলে ক্ষেপা, নির্ধি-
রাম সাঁপুই, ভূতো সর্দার পাইক,
চারিজন বৈরাগী ।

পরাণ । বাবু! বহুদিন পরে আপনাকে দেখতে পেয়েছি ।

আপনার কাছে এক দরখাস্ত আছে ।

নকুড় । কি দরখাস্ত ?

পরাণ । নিম্নে ত খাজনা কিছুতেই দিতে পারবে না ; সে বাতে
পঙ্কু ; উঠতে পারে না ।

নকুড় । উঠতে পারে না ? পেগের হাতে কি লাঠি ছিল না ?
লাঠির চোটে উঠবে ।

পরাণ । সে কি বাবু-মোশাই ? আজ পনের দিন তার পেটে ভাত
নেই । উঠবার বল কোথা ?

নকুড় । পাগটা কি অপদার্থ ? নিম্নের গায়ে বল জমিয়ে দিতে
পারলে না ? কলুডোবার ঠাণ্ডা জল কলসী কতক নিম্নের
গায়ে ঢেলে দিলে না ? কাঁপুনির চোটে বল আপনি গজিয়ে
উঠবে ! গোমস্তা বেটার কি বাগ্‌রোধ হয়েছে ?

পরাণ । রামঃ রামঃ ! অমন কথা বলবেন না মোশাই ? আমরা
মনে করেছি, গাঁ-গুদ্র লোক জুটে এবার নিম্নের খাজনা বেহা-

ইয়ের জন্তে আপনার কাছে দরখাস্ত করবো। আপনি যদি আমাদের ছেড়ে—গাঁ ছেড়ে—জমিদারী ছেড়ে—সহরে বাস না কর্তেন, তাহ'লে কি গরিব প্রজা আমাদের এত দুর্দশা হ'তো ?

নকুড়। ও সব ন্যাকামো রেখে দে ! নিমেকে বুঝিয়ে বল, খাজনা তাকে দিতেই হবে ! আমি কি অষ্টমের টাকা পরিবারের গয়না বাধা দিয়ে সাৎ করবো ? ওঃ ! বেটারা যেন আমার সোয়াগের পুং—রে !

পরান। না হয়, কিস্তি-খেলাপের সুদ ধ'রে নেবেন ; আশীর্বাদ করো মশাই ! নিমে বেঁচে উঠুক ; অনেকগুলি কাচ্চা-বাচ্চা, আর কেউ নেই !

নকুড়। কোন কথা শুনতে চাই না। সুদ কি ? খাজনা আজই আদায় করবো। দরখাস্ত কিরে বেটা ? তুই এখনি নিমের বাড়ী যা। আমি পাগও পাঠাচ্ছি। খাজনা এখনি আমার চাই। না পাই, গোমস্তাকে ব'লে রাখছি, তোরও তামাম সম্পত্তি ক্রোক করবে। বুঝলি !

পরান। বুঝবো আর কি মাথা-মুণ্ডু মোশাই ? মাপ করবেন,—বড় কষ্টেই বলতে হচ্ছে,—এমন জমিদারী করা আর আমরা কখন দেখিনি। গাঁয়ে অনেক জমিদার হয়েছে—গেছে ! ছেলেবেলা দেখেছি, জমিদারেরা গরিব প্রজার উপর কত রকমে দয়া কর্তো, দায়ে প'ড়ে খাজনা দিতে না পারলে, কিস্তি-খেলাপের সুদ পর্য্যন্ত নিত না ; সময়ে সময়ে প্রজা

লোককে তারা ছেলের মত পেট পূরে ভাল ভাল সামগ্রী
 খাওয়াত ! এখন তোমাদের কি একটু দয়া-মায়া হয় না বাবু ?
 একটা কথা আমার রাখোনা মোশাই ? নিমের খাজনার
 জন্তে পীড়াপীড়ি না ক'রে, তার রোগ সারবার জন্তে কিছু
 ওষুদের ব্যবস্থা ক'রে দাওনা বাবু ! ভগবান্ তোমার ভাল
 করবেন !

নকুড় । যা—যা ! মিছে ফ্যাচ্-ফ্যাচ্ করিস্নি । খাজনা আদায়
 এখনি চাই-ই চাই !

আউলে ক্ষেপার প্রবেশ ।

আউলে । ওরে, কটাস্ কটাস্ ডাঁসের কামড়,
 ধড়ফড়ানি জলা ।
 শঙ্কর নেজের চাবুক চালাও,
 যুচুক ভূতের মেলা ॥

নিধিরাম সর্দারকে লইয়া পাইক ভূতো

সর্দারের প্রবেশ ।

নকুড় । (নিধিরামের প্রতি) বেটা চাষা ! তুই নাপতে-বউয়ের
 জমিতে বেড়া দিয়েছিস্ কোন্ বাবার হুকুমে ?

আউলে । ওরে, গেছোবাবা হুম্‌কি মারে,
 মরণ-ক্ষিদের জোরে ।
 বাবার বাবা, মারবে চাবুক,
 বৈতরিণী-পারে ॥

নিধিরাম । আজ্ঞে, আমি তো আপনায় গমস্তাকে বলে ক'য়ে, আপ-
নার গমস্তার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তবে এ কাজ করেছে ।
সেলামীর টাকা-ও ত আপনাকে কিছু দিয়েছি ।

নকুড় । প-রা-ম-র্শ ! সেলা-মীর টাকা ! গমস্তার মুখে শুনেছি,
তুই টাকা দিস্ নি ! আবার যদি ও জমির উপর তুই পা দিবি,
ত তোর পা ভাঙ্গবে, গাঁ থেকে তোর বাস্ উঠুব ; গমস্তাকে
আমি কড়া হুকুম এখনি দিয়ে রাখছি ।

নিধিরাম । সে কি মশাই ? আমি যে সেদিন হেলেগরুটা বেচে
সেলামী বাবদে আপনার গমস্তাকে দশটা টাকা দিয়ে গেলুম ।
নকুড় । ভূতো ! নিধে বেটাকে ঘা কতক জল খাইয়ে দেত !
বেটা মিথ্যেবাদী ! সেলামীর টাকা দিয়ে গেছিস্ ?

আউলে । ওরে, দতিয়া হ'লো যুধিষ্টির,
সত্যবাদী খাঁটা ।
রাং-পিতলের জলুস্ বাড়ে,
খাঁটা সোণা মাটা ॥

নকুড় । ভূতো ! পাগ্লাটাকে গলাধাক্কা দিয়ে তাড়িয়ে দে-ত !
বেটা বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেছে ! (নিধির প্রতি) দেখ্
নিধে ! তোকে ঐ জমিতে বেড়া দেওয়া বাবদ আরও পঞ্চাশ-
টাকা সেলামী দিতে হবে । পারিস্, জমিতে যাবি । না
পারিস্, জমির কাছে যাবি—কি-মর্বি ।

আউলে । ওরে, ধস্ম-ছাড়া, লক্ষ্মী-ছাড়া,
যত ভূতের পুং ।

নযাব হবে মর্নে-মনে,
 এই করেছে কুৎ ॥
 মাঝ-দরিয়ায় ডুব্বে না,
 হুঃখীর চোখের জলে ।
 হাত-পা ছুড়ে খাবি খাবে,
 ইন্দুর-ধরা কলে ।

নকুড় । পাগলাটা অস্থির ক'রে তুল্লে । রো'ন্স ! তোকে টের
 পাওয়াচ্ছি । নিধে ! ভাল চাস্ ত আজই টাকার ব্যয়
 করবি !

আউলে । খবর-দারি ফুরিয়ে এল,
 স্থগি বম্লে পাটে ।
 বাজ্ রা ভুলে হটো যাহ্ !
 আর কেন এ হাটে ॥

নিধিরাম । দোহাই মশাই ! আর আমার কিছু নেই ! দশটা টাকা
 যা দিয়েছি, তাই নিয়ে আমার নাপ্ করবেন । আর আমি
 কিছু দিতে পারবো না মোশাই !

নকুড় । আল্ বাৎ পারবি !

পরান । বাবু-মোশাই ! গরীব হুঃখীকে আপনারা দেখবেন না—
 ত কে দেখবে ?

নকুড় । চুপ রও ! তোমাকে মধ্যস্থ মানা হইতেছে না । নিধে !
 সেলামীর টাকা আজ কখন দিচ্ছিন্ ?

নিধিরাম । কেমন ক'রে দোব বাবু? কেবল শুকনো হাড়ে কি
টাকা বেরোয় বাবু?

নকুড় । ভূতো, লাগা নিধেকে জুতো । (জুতো মারা)

নিধিরাম । বাবু আগায় মেরে ফেল্লে! বাবু আগায় মেরে ফেল্লে!
[দৌড়িয়া প্রস্থান ।

নকুড় । নিধে পালালো ; আচ্ছা, ওর বিহিত করছি । পরাণে !
এখনও এখানে দাঁড়িয়ে ? নিধের খাজনা এখন আদায় চাই ।
ব্যবস্থা করতে পারিস্ বাঁচবি, না পারিস্, তুই—ও যা—বি !
পরাণ । দয়া-মায়ী কি একটু নেই ? নারায়ণ ! নারায়ণ !!

নকুড় । আবার নারায়ণ নারায়ণ ? ভূতো ! দে বেটাকে গলা-
ধাক্কা ! দে বেটার টুঁটি টপে ! (নিধিরামের মুখে পিঠে
প্রহার)

বেগে চারিজন বৈরাগীর প্রবেশ ।

বৈরাগীগণ । গীত ।

ও ! শয়তান করিস্ কি ।

অত্যাচারে বিষম ডরে কেঁদে সারা গ্রামবাসী ।
তক্কা ছাড়ো, তল্‌পি তোলো, তপন-তনয় ডাকে,
নিকট শমন, বিকট বদন, কাঁপায় বিষম হাঁকে ।
গাঁয়ের লোকে, গাঁয়ের শত্রু,
বলবো কি আর ছি ছি ছি !!

(৩২)

তে-রে-রে-রে ! ওরে, ছেঁড় দাড়ী, মার চাপড় !
ধর্ ধর্ ! নিধি ! তুই পালা-পা-লা ।

[দ্রুতবেগে নিধিরামের প্রস্থান ।

নকুড় । অ্যা-অ্যা-অ্যা !-(বেগে চম্পট) !

আউলে ।

গীত ।

সে জনের এমনি স্তবিচার ।
চিরদিন কি সমান ভাবে,
চল্‌তে পারে অত্যাচার ॥
আয়না রে ভাই বৈরাগী সব !
বুক-জুড়ান ধন !
ফুলের মালা পরিয়ে গলে,
খাওয়াব মাখন !
আউলে চলে, ড্যাং-ড্যাং-ড্যাং
তোয়াক্কা আর রাথি কার !!

[বৈরাগীগণ সহ আউলের প্রস্থান ।

(३)

পাঠ-পরিবর্তন ।

একজন কিশোরী কুমারীর প্রবেশ ।

ଗୀତ ।

এমনি ক'রে বাঁধবো খোঁপা,—

ঝুঁচকে ক'লো চুল ।

এদনি ক'রে কইবো কথা,—

দুলিয়ে কানের দুল ॥

এরনি ক'রে বাইজী-সাঁটে,

উড়িয়ে ওড়না, বডিস্ এঁটে,

এমনি বাগিয়ে উঠিয়ে বসিয়ে,

বাড়িয়ে দেব স্বামীর ভুল ।

এই বয়সে সব বুঝেছি,

কামরূপের ঢং সব শিখেছি,

এক অপান্দে, প্রেমের রঙ্গে,

ভেসে দেব স্বশুর-কুল ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

[নকুড় বাবুর বাগী]

শশিমুখী, নকুড় বাবু, ঝি, ঠান্দিদি, আউলে,
দরোয়ান, নকুড় বাবুর চাকর ।

শশিমুখী । বাড়ী সারানো আর কদিন চলবে ? এ আস্তাকুড়ে
আর বেশী দিন থাকা যে অত্যন্ত দুঃস্থ হ'য়ে উঠছে । শীঘ্রই
আমাদের কল্কেতা যাওয়া আবশ্যক ।

নকুড় । বাড়ী আর তন্নই বাকী ।

শশিমুখী । পুজোর দাঙান ক'রে খানিকটা জায়গা বাজে ফেলে
রাখা হ'য়েছিল । এবার সে জায়গায় আমার কথামত,—
আমার চ্ছানত, আমার পছন্দমত ড্রয়িং-রুম তৈয়ারি হচ্ছে ত ?

নকুড় । নিশ্চিত—নিশ্চিত ।

শশিমুখী । আর, খিড়কীর বাহিরে ও পুকুরটোর কি ব্যবস্থা
করছো ?

নকুড় । পুকুরটো চটান হ'য়েই এয়েছিল ; জল সামান্যই
থাকতো ; পাড়ার লোকগুলো আলাতন ক'রে তুলেছিল ।
ও পুকুরের জল না হ'লে তাদের খাওয়াই হ'ত না । এবার
পুকুরটা না বজিয়ে আর বাড়ী থেকে বেরাচ্ছি না ! ওখানটাতে
ভাল ভাল কতকগুলো বিলিতি ফুলের গাছ দিব মনে করেছি ।

শশিমুখী । উত্তম ব্যবস্থা ! পুকুর বোজানোর খরচাটা ঐ পাড়ার লোকগুলোর কাছে আদায় করতে পারলে না ? এতদিন যারা বেপরোয়ায় ঐ পুকুরের জল খেয়ে আচ্ছে, পুকুর বোজানোর খরচা তাদেরই দেওয়া কর্তব্য । ইহাই ত ধর্মসঙ্গত, গ্রায়সঙ্গত এবং যুক্তি-সঙ্গত ।

নকুড় । সেই ব্যবস্থাই করেছি । গমস্তাকে কড়া হুকুম দিয়ে রেখেছি । পনের দিনের ভিতর ঐ পুকুর বুজানোর আড়াই শত টাকা পাড়ার বিশ ঘর লোকের কাছ থেকে আদায় করতে হবেই হবে ।

শশিমুখী । উত্তম ব্যবস্থা হইয়াছে । তোমাকে কি আর কোন যুক্তি দিবার আবশ্যক করে ? প্রজারা সব আদায় দিতে না পারে, সেই ধুমসি বামনীর ভিটে বেচে অনাদায় টাকাটা সংগ্রহ ক'রে নেবে ।

নকুড় । তাই ভেবে রেখেছি ।

বেগে ঝির প্রবেশ ।

ঝি । বেশ হয়েছে ! বেশ হয়েছে ! বেশ হয়েছে !

শশিমুখী । কি হইয়াছে কি !

ঝি । পরাণে গয়লা জন কয়েক ছোঁড়াকে নিয়ে পালতেদের পড়ায় বামনি মাগীর জন্তে একখানা কুঁড়েঘর বেঁধে দিয়েছিল । ও বাবু ! শুন্‌লুম, কাল রাতহপুরে সে ঘর ধু—ধু ! গিয়ে দেখি, ঘর নেই ; ছেয়ের গাদা ! আহা—হা ! ভগবান আছেন

বাবু ! ভগবান আছেন ! আমি জমিদার বাবুর পাট ঝি, রাণী
 মার ছলানী ; বাবুনি আমাকেও কি কম অপমান করেছে ?
 মাগী যেন ফুলে ফুলে বেড়াচ্ছিল ? কাল' রাত্তিরে তেমনি
 হয়েছে ! ছেয়ের গাদায় ত কই একখানা হাড়ও খুঁজে পেলুম
 না ! বেঁচে আছে !—বেঁচে আছে ! পাপের ভোগ সবটা না
 ভুগলে কি মরবে ?

কাঁদতে কাঁদতে আধ-পে ড়া কাপড়-পর।

চুল-পোড়া ঠান্দিদির প্রবেশ ।

ঠান্দি । বাবু ! তুমি আমার বিনি দোষে ভিটে-ছাড়া করেছ ।
 পরাণ পালতেদের পড়ায় পাতালতা দিয়ে আমার জন্তে এক-
 খানা কঁুড়ে বেঁধে দিয়েছিল । কাল রাত-তপুর্নে তোমার
 লোকে তাতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । সব পুড়ে গেছে,
 আমি পুড়ে মরতে মরতে বেঁচে গেছি । এই দেখ, আমার
 কাপড় পোড়া, চুল পোড়া । বাবু ! তোমার গমস্তা, তোমার
 দরোয়ান এই কাজ করেছে । বিনি অপরাধে আমার এত
 অপমান,—এত লাঞ্ছনা,—এত শাস্তি !

নকুড় । নিকালো হিঁয়াসে ! হারামজাদি ! আমার গমস্তা দরো-
 যান গোর ঘর পুড়িয়েছে ? যত বড় মুখ,—তত বড় কথা ?

শশিমুখী । উস্কো গলাধাক্কা দেকে হিঁয়াসে আবি ভাগাও—আবি
 ভাগাও—আবি ভাগাও ।

ঠান্দি। ষোল পোয়া পূৰ্ণ—ষোল পোয়া পূৰ্ণ!—এৱা কি হ'লো
গো !

আউলে ক্ষেপাৰ প্ৰবেশ ।

আউলে । ওৱে, ভূতৰ ঘাড়ে ভূত চেপেছে,
 ওঝা মেলে কই ।

ওৱে, ভূত-পেতনি মিলে গাঁকে,
 কৰবে জল-সই !!

ওৱে, ঠান্দিদিৰ ওই চ'থৈৰ জল,
 কুল-কাঠেৰ আগুন ।

ওৱে ভূত-পেতনি ছেঁচকি-পোড়া,
 দন্ধে হবে খুন ॥

ঝি । এটা ত বড় বাড়াবাড়ি করে তুলেছে ? জানিস্—আমি
কে ? তোকে পজাস্ত গাঁ থেকে—ওঠাবো—ওঠাবো—
ওঠাবো !

আউলে । ওৱে, উঠতি ধানের পগিা চাহি.
 সন্নিপাতের ৰোগী ।

ওৱে, বিষ্ঠাৰ কুমি হতে চাহে,
 তপোবনের ষোগী ॥

ওৱে হাড়ি-ঘরের ছুঁ ডি হ'ল,
 ও ডি-বাড়ীৰ ৰাণী ।

ওরে, ঠুলি-বাঁধা, জোয়াল কাঁধে,

নকড়ে টানে ঘানি ॥

তেরে—কেটে—তাং—তেরে—কেটে—তাং !

(ঝির প্রতি) বৃন্দে ! বদসি-যদি কিঞ্চিদপি, দন্ত-কচি-কৌমুদী

হরতি-দর-তিমির-মতি ঘোরম্ ॥

(কীর্তনের সুর) রাগ তাজ রাগিনি লো !

বাঘিনী পালাবে বনে !—

ঝি । আমার এত গঙ্গনা ? এত লাঞ্ছনা ? বাবুর স্নমুখে—দশজনের

স্নমুখে—আমার এত অপমান ? আজই আমি যদি এর বিহিত

করতে পারি, ত, বাবুর বাড়ী জলগ্রহণ করবো !

আউলে । (কীর্তনে) চাকরিণি-চর ! কেন গরগর রাগে ।

যাবে কোথা গরবিনি ! বৈতরিণী আগে ॥

রক্ত-জলে ভেসে চলে পচা পশু পাখী ।

(নাচিতে নাচিতে) নকুড় খাবে, ঝি খাবে, খাবে শশিমুখী ॥

ঝি-মণি ! আর কেন ? মথুরা ত্যজিয়ে চলো ॥

কুবুজা রাণী, লুটায় অবনী,

দিন ত ঘুনায়ে এলো ॥

নকুড় । চই—ও !

আউলে । চই—চই—চই কি খাবি হাঁস ।

কুঁড়ের ভাঁড় যে খালি ।

ওরে, হালি-পোনা, জালে গাঁথা,

রঙ্গ দেখেন কালি ॥

(শশিমুখীর প্রতি) আর নেচনা, শশিমুখি !

হাসি—হাসি মুখে ।

সামনে শ্মশান, শিয়াল কুকুর,

কাঁদছে তোমার ছুখে ॥

ওরে, নরক-গার্ভ মলের কুড়,

তোমার খাবার তাই ।

যমের বাঁটা পড়লো মুখে,

আর বিলম্ব নাই ॥

(চীৎকার) ভাগো—ভাগো—ভাগো !

শশিমুখী । দরোয়ান ! ইস্কা পঁচিশ জুতি লাগাও ।

আউলে । ওরে, জুতি মারবে, ভুতির পুত,

খুঁতি কাঁপে রাগে ।

ওরে, গাঙ-ফড়িঙের খেলা দেখ,

ঝাড় প্রাণের আগে ॥

ঠান্দি । আর কেন আউলে এ ভুতের হাটে ? আমার সঙ্গে

একবার আসবি ? একবার থানায় যাবি ?

নকুড় । (ঠান্দিকে ভেঙ্গাইরা) থা—না—স্ব যা—বি ? বাওয়াছি ।

দরোয়ান ! আচ্ছা রকমের একটা ঝাকুনি দে-ত !

শশিমুখী । দরোয়ানের দেওয়া সুবিধে হবে না ; আমি দিচ্ছি ।

(ঠান্দিকে গলা ধাক্কা দেওয়া)

ঠান্দি । ওগো ! এরা কে গো ? ওগো ! আমার মেরে ফেলো

গো ! (প্রস্থানোত্ত) ।

দ্রুতবেগে গাহিতে গাহিতে দুইজন বালকের প্রবেশ ।

গীত ।

এ যে বেজায় দাপ ! এ যে বেজায় দাপ !
 বাতির ঘরে, বসত করে, কাল-নাগিনী সাপ ॥
 চল চল ঠান্দিদিগো ! আর কেন হেথায় !
 পেতনি-জলায় তোমার থাকা আর কি শোভা পায় ?
 এইবার চাবুক-চোটে ঘুচিয়ে দেবো—
 ভূত-পেতনির কারচুপি—কাপ ॥

[ঠান্দিকে লইয়া প্রস্থান ।

নকুড় । এ অকাল-কুয়াণ্ডাগুলো ত বড় জালিয়ে তুলে ! দাঁড়া,
 দাঁড়া ! পুলিশে চিঠি লিখে এখনই তোদের শ্রদ্ধ করছি ।
 শশিমুখী । না,—এখানে আর থাকা চল না । গাঁটা এক-
 বায়ে নরক-কুণ্ড হ'য়ে গেছে ! স্বর্গ ত কল্কাতা । এদের
 উচিতমত শিক্ষে দিয়ে তবে আসি কল্কাতা গিয়ে চির-বাস
 করবো !

আউলে । ওগো, নরক হ'ল স্বর্গভূমি,
 পেতনির সুখ ত তার ।
 স্বর্গ হেড়ে ভূত-পেতনি
 নরক দেখতে চায় ॥

ভূত-পেত্নির বিষম দাপে,

স্বর্গ-ভূমি টলে ।

চুবিয়ে মারবে যমের দূত

অতল রসাতলে ॥

নকুড় । মার্ বেটাকে । (পদাঘাত করিতে উগত) ।

আউলে । ওরে, কানায় কানায়, উপ্ছে উঠে,

ডুবলো ভরা না ।

নকড়ে বাবু, হাবু-ডুবু

আউলে স'রে যা ।

[প্রস্থান ।

চাকরের প্রবেশ ।

চাকর । বাবুর নামে এই টেলিগ্রাম ।

নকুড় । (আস্তে আস্তে খুলিয়ে পাঠ) “Office failed ; Come

sharp* आफिस फेल—शीघ्र आसिबेन । অ্যা—অ্যা—

শশিমুখী ! আগায় এখনি কল্‌কাতা যেতে হচ্ছে ! যদি বে-

গতিক বুঝি, ফিরিতে বিলম্ব বুঝি, তোমায় টেলিগ্রাম করবো :

তুমি নিশ্চিত যাবে ।

শশিমুখী । বাইজীর নিমন্ত্রণেই এত তাড়া নাকি ?

নকুড় । এ সংবাদেও রঙ্গ ?

শশিমুখী । রঙ্গ-রাজ-মহিষীর ঐ ত চঙ্গ ?

নকুড় । আমি চল্লম ; গাড়ী ঠিক করতে বলিগে ।

শশিমুখা । আমিও চল্লুম, একটু আমোদ করিগে । ইহাইত আমো-
দের উপযুক্ত অবসর ! কি ফুর্তি ! একটা গান্ কর্বো ?

আমি গাউন পরিয়ে, টাউনে ফিরি,

ব্রাউন ব্রহামে চড়ি ।

আমি ভিলেজ ছাড়িয়ে, নলেজ করি,

কলেজে কেমেস্ট্রি পাড়ি ॥

আমি ম্যাডেম লইয়ে, মানেনজ করি,

কারেজ আমার কত ।

আমার ছুচোখের বালি, নেটিব পল্লী,

নেটিব নিগার যত ॥

[মরাল-গমনে প্রস্থান ।



পট-পরিবর্তন !

গামছা-কাঁধে ক্রুদ্ধভাবে এক সৎ-গোপ
যুবকের প্রবেশ ।

গীত ।

দেখি, একবার বামুন বেটা ! আয় দেখি হেথায় ।
তোর্ পাঠশালে ক'খ পড়া, তা ব'লে কি চড়বি মাথায় ॥
এত টাকা তোর ঘরে, আমায় ডাকিস্ নাম ধ'রে,
চিনিস্ না কে আমি কেটা, দুনিয়া নাচে আমার কথায় ॥
আমিই গাঁয়ে পুরুষ একা, ছি-নি-নি-নি খোল টাকা,--
ধোপা-নাপিত করবো বন্ধ, আগুন দেব ছেড়া কাঁথায় ॥
গুরু-পুরুত বন্ধ ক'রে, আমায় জব্দ করবি কি'রে,—
অমন লাথো বামুন ঝোলে আমার,—
এই জোলা-ধুতির ঝোলা কোঁচায় ॥

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

[নকুড় বাবুর কলিকাতাস্থ বাটীর বৈঠকখানা]

নকুড়বাবু, নবীন-গোবিন, মোসাহেব, বাইজী,
মোটর-গাড়ী-চালক, এক বৈরাগী, আশ্মাণী
অশীদারের চাকর ।

নবীন । (এক হাত কপালে আর এক হাত কোমরে রাখিয়া
কোমর ছুলাইয়া নাচিতে নাচিতে কীৰ্ত্তন ।)

ওরে নবীন সরনে নকুড়-কমল,
কনক-কিরণে হাসে ।

ওরে, পরাণ ভুলল, ভুবন মাতল,
মোহনিয়া মধু-বাসে ॥

ওরে, নকুড় আমার, জীবনের সার,
নকুড় নয়ন-মাণ ।

নকুড়-নকুড় নকুড়-নকুড়
নকুড় রতন-খনি ॥

নকুড় । কেয়া-বাং ! মজাদার ! থি চিয়াস ফর্ ন—ভী—না
বাবু ! এন্টিডোট টু ক্যালামিটি ! আফিস-ফেলের মহৌষধ,—

এই ত আমোদ-রঙ্গের মহোৎসব ;—কঁধার ন—ভী—না
বাবু !

গোবিন । (নাচিতে নাচিতে)

ন—কুড় বলিয়া তিনটি অঁখর

অমিরা ছানিয়া মাথা ।

চাঁদ নিঙাড়িয়া সে সুখা ঢালিয়া,

হিরায় জড়ারে রাখা !

নকুড় আমার আলিস-তাকিয়া,

নকুড় ছনিয়া ভরা !

(আমার নকুড় ছনিয়া ভরা !!)

নকুড় আনাং, ভাত-পানি-পান,

নকুড় বিহনে মরা ॥

(ওগো আমি) নকুড় বিহনে মরা ॥

সরীস-গবিন । (উভয়ে)

ওগো, আমরা নকুড় বিহনে মরা ।

ওগো, নকুড় হাঁড়ি,—মোরা মরা ॥

ওগো, নকুড় মোদের সোঁর স্যাম্পিন,

নকুড় কাফি চা ।

ওগো, নকুড় মোদের মাথার মাণিক,

নকুড় পিয়ার রাঃ ॥

নকুড় । বাঃ বাঃ বাঃ ! তবে একটুখানি থা ; খেয়ে নেচে নেচে

যা ! (স্যাম্পেন প্রদান) আমোদ—আমোদ ! আমো-

দেয় ক্রিয়া আফিস-ফেল্, *আফিস-ফেল্‌গের প্রতিক্রিয়া
আমোদ। আচ্ছা, -প্রিয়-সখা যুগল! বল দেখি, তোমরা
আছ আমার তরে, কি আমি আছি তোমাদের তরে?
নবীন-গোবিন।

(মোরা) আর কিছু জানিনা যাহ! ভুবন-ভিতরে।

শুধু নকুড়-মরাল চরে হিয়া-সবোবরে ॥

যতনে খাওয়াই তারে ক্ষীর ছানা-নান।

গোষ্ঠে পাঠাইয়া ঝুরি দিবস-রজনী ॥

নকুড়। ঠিক বলেছ! ঠিক বলেছ ধনেরা! তোমাদের জন্মই
এই দেখ আমার বাড়ি থানি ডিকুর রাস ডগদগ; আফিস-
থানি ফেল-পক্ষে ডু বু ডুবু!! আমি ত আর কিছু জানিনি
এখন—আর কিছু জা—নি—নি!

নবীন-গোবিন।

ওরে, এমন গুণের ঘনি আর কোথা পাব।

তমালে বাঁধিবে তোরে শুধু নেহারিব ॥

তোমায় মুরলী ধ্বনি কিবা গুণ জানে।

বিবাদী ননদী-জ্বালা নাহি মনে মানে ॥

ঘরে আর রইতে নারি!

(আমরা) ঘরে আর রইতে নারি!!

(নকুড় কানাই বিনে) ঘরে আর রইতে নারি ॥

নকুড়। আমি কি ছাড়তে পারি? তোমাদের তরে আর সব
ছেড়েছি; জন্মভূমি বাস্তু সব—ছেড়েছি; তোমরা যা বলেছ,

তাই করেছি ;—খরচে পুরুষের আদৃত কীৰ্ত্তি দেখিয়েছি ,
 হরদম খরচ করেছি ; দেনার মৌচাক—গায়ে বাবা ! দেনার
 মৌচাক ! তবু তোমরা বললে,—এই সে দিন কিনেছি
 গ্রানোফোন্ ফোন্ ফোন্ ! এই সে দিন কিনেছি মোটর,—
 টর টর ! বাবা ! এইবার মহাজনেরা সব গব্ গব্ !!
 নবীন-গোবিন । সর্—সর্—সর্ তর্—তর্—তর্,
 নকুড় আসে ঘরে ।

(ওরে) এ ধন যার ঘরে নেই, সে কেমনে ঘর করে !
 নকুড় । ওরে ভাই ! এবার এ ঘর সাবাড় ! এটা তবু সইতে
 পারি ! দেশে গিয়ে রে ভাই এবার ভারি জ্বালাতন ।
 কতকগুলো বিদ্যুটে বেঙ্গেপা ধাক্কাড় এসে বলে কিনা,—
 খাজনা মকুপ করো ! অমুক করো ; তুস্কু করো ; পুকুর
 কাটো, জলছত্র দাও !

নবীন-গোবিন । কি জবাব দিলে বাপপন !
 নকুড় । খাপ্‌স্বরং ! দেল থোস ! কাটা-কাটা ! ছাঁটা ছাঁটা !
 “নেহি হোগা !” বাজে খরচ নেহি হোগা ! কল্‌কেভামে
 হব্‌ মাহিনা হামরা দো-হাজার রূপয়া পরচা কোন্‌ দেগা ?

নবীন-গোবিন । ওরে, সাগর-ছেঁচা মাণিক নকুড়,
 স্বাতি তারার জল ।

ওরে, এমন নকুড় না পাইলে,
 কিসে বাঁচি বল ॥

গাল-ভরা জবাব দিয়েছ বাপপন ! আমাদের বক্‌সিস্টা ?

নকুড় । এক এক শ' রূপেয়া ।

নবীন-গোবিন । ওরে জড়োরা নেকুলেশ্ নকুড় আমার,
সন্নিপাতের পানি ।

ওরে, এমন সুখে নকুড় বাবুর,
কোথা বাইজী মণি ॥

গাইতে গাইতে বাইজীর প্রবেশ ।

বাইজী । (কীর্তন)—

চল্ চল্ চল্ মধুর মলয়
মালতী-স্বাস মাখি ।

নকুড় রতনে ধারিয়া বতনে,
হিরায় পূরিয়ে রাখি ॥

ললিত-লবঙ্গ-লতা-পারিশীলন কোমল-মলয়-সমীরে
বিহরতি নকুড় মম হৃদয়-হেম-পিঞ্জরে ;

নবীন-গোবিন । হরুরে—হরুরে !

নকুড় । আয়রে ! দেখরে ! খেল্ শেষরে ! আফিস্ ফেল্রে !

এন্টিডোট টু আফিস-ফেল্—এক গেলাশ বাইজী-মণি, এক

চুমুক !

বাইজী । (গান)—

সারা সুনীল্ গগনের গায়,
এক চাঁদ শুধু হাসে ।

এক অলি শুধু • সারা ফুল-বনে
পিয়ে ফুল-মধু-বাসে ॥

কে,—মে ?

শ্রিত-কমলা-কুচ-মণ্ডলম্ ধৃত-কুণ্ডলম্
কলিত-ললিত-বনমালা ।

নকুড় রতন-খনি বিরাজে নয়ন-মণি
ভুবন-মোহন ঝগাল-নালে ॥

(কীর্তনে)

মরি—মরি ! কিবা সে ভঙ্গি বাঁকা গো !

নবীন-গোবিন । (নাচিতে নাচিতে) ও হো—হো—হো !

যেন কাঁঠাল-কাঠের পুরাণো পিঁড়ায়,

বাঁকা আল্পোনা অঁকা গো !

নকুড় । বাইজী ! প্রাণ তর—জী ! দূর তোর দেনা,—দূর তোর

আকিস্ ! বেটা পরাণ ! তুই বলিস্, খাজনা মকুপ ! বেটা !

খাজনা মকুপ দিলে এমন খাপ-স্বরং এসরাজ শুনাবে কেরে

বেটা ! আর একখানি বাইজী-মণি ।—আর একখানি ।

বাইজী ।

(কীর্তনে)

আমার কলিজা-কলসে নকুড় অমিয়

উছলি-উছলি উঠে ।

অঞ্জলি অঞ্জলি এত খাই তবু
পিরাস নাহিক গিটে ॥

ভ্রমসি মম বসনম্ ভ্রমসি মম ভূষণম্ !
ভ্রমসি মম হৃদি-কণ্ঠ-হারম্ !—নকুড় হে !—
নবীন-গোবিন ।

নকুড়ম্ নিপটম্ নধরম্ কপটম্
 প্রেম-বালাখানা-দ্বারম্ ।
বাইজী ।

নির্জিত-স্বজনম্ মর্দিত-প্রজানম্,—
 শাসিত-সহর-সারম্ ॥
নকুড় ।

লহ লহ ধনি ! চাকু-চন্দ্রাননি !
বক্সিস এহি হেম-হারম্ ।—
(আর কি আমার মজতে বাকি)—
বক্সিস এহি হেম-হারম্ ॥

নবীন-গোবিন ।
এমনম্ উদারম্ এমনম্ দাতারম্
ভুবনম্ ভিতরম্ আছে কেবা আরম্ ॥
 নকুড়-গুণে বুঝে মরি গো !
(আমরা) নকুড়-গুণে বুঝে মরি গো !

এক বৈরাগীর মৃদুপদে প্রবেশ ।

বৈরাগী । মুকুন্দ মধু-স্বদনম্ !

বলো মুকুন্দ মধু-স্ব-দ-নম্ !

নবীন-গোবিন । কে—অম্ !

বৈরাগী । (গলা খাঁকার দিয়া—গান)

মন ! তোর ভাস্বে ভুল আর কবে ! •

এই স্নখ-রাশ্ অই কুসুম-ব'স !

আর ক মাস বা রবে ॥

বাইজী । বাবু—সা-ব ! আজ তবে আমি আসি ?

নকুড় । (বৈরাগীকে) এই বেটা ধান্ধড় চুপ ! (বাইজীর প্রতি)

যেও না বাইজী ! গলায় দিয়ে ফাঁসি !

আজ থাকো না হেথা বসি ॥

নবীন-গোবিন । (গান)

এখনো চাঁদিনী আছে, বামিনী হয়নি ভোর ।

কোথা যাবে বাইজী-মণি ! বাঁধিয়ে বিরহ-ডোর ॥

বাইজী । জরুরি কাম বাবু—সা-ব । আজ বিদায় ।

[বাইজীর প্রস্থান ।

নকুড় । অস্তাচলে গেল শশী,—অস্তাচলে গেল রে !

কি হ'লো হে প্রিয়-সখা—কি হ'লো কি হ'লো রে !!

(৫২)

নবীন-গোবিন । ওরে, এই যে ছিল, কোথা গেল, —

কমল-দল-বাসিনী ।

ওরে, বিহনে পিয়ার ভুবন আঁধার, —

জল-ছাড়া মীন আর বাঁচনি ॥

আমরা তবে যাই এখনি !

(কীর্তনে)

আনতে ও সেই বাইজী ধনি !

ওরে, নকুড় বাবুর রতন-খানি !!

[ছুটিয়া প্রশ্নান

বৈরাগী । রাখে গো - বি-ন্দ ! এরা কে-গো ?

গীত ।

এই উঠছে স্নেহের নিশান,

ব'সে আছে তাকিয়া ঠেশান,

বাজলে মহাকালের বিধান,

অর্মান বেতে হবে ।

এই ধন-দৌলৎ

পুং-ওরৎ

কোথায় প'ড়ে রবে ।

মন ! তোর ভাসবে ঘুম আর কবে ॥

বাবু-মশাই ! আজ আমার আপমার দেউড়ীতে একটু আশ্রয়
দিবেন ?

নকুড় । ইস্ ! বেটা যেন আমার অন্ধের নড়ি !

ছাড়্ বেটা এখনি আমার বাড়ী ।

নৈলে, ছিঁড়ে দেবো তোর—ঐ লম্বা দাড়ি ॥

বৈরাগী । রাধে মাধব ! রাধে মাধব ! বাবু আমায় চিন্তে পাচ্ছেন
না ? আমি যে আপনারই প্রজা ;—আপনার তালুকে আমার
বাস !

নকুড় । এঃ ! আমার প্রজা ! নিকালো আবি হিয়া—সে ! তালুক
—টালুক আমি মানি না । না বেরোও—ত—এই ধরবো গর-
দান ! ছাড়িয়ে দিব বৈরাগী জান ! এখনও দাঁড়িয়ে ?

বৈরাগী । হুজুর ! একটা কাজের জন্তে কল্কেতা এসেছিলুম ।
বেলা শেষ হয়ে গেল ; আজ আর যেতে পারলুম না । কেবল
একটু শোবার যাবগা ; এক গণ্ডুষ জলও চাহি না । ব্রজ—
মা—ধব ! ব্রজ—মা—ধব !

নকুড় । আমার সঙ্গে চোপ্ৰা ! ন্যাক্রা তোর ভাঙ্গছি দাঁড়া !
নিয়ে আয় ত রে হড়কো ! (নেশার ঝোঁকে)

“থাপ—তরিবৎ বাইজী আমার হৃদয়-দাঁড়ের ময়না ।

লক্ষ টাকা খরচ ক’রে,—দিব তোরে,—

জড়োয়া হীরের গয়না !

আয়না বাইজি !—বুক-জোড়া ধন !

আয়না—একবার আয়—না ! !

(বৈরাগীর প্রতি) এখনও বদখদ মুরোদটা আমার সামনে
খাড়া ?
বৈরাগী । হরে গোবিন্দ ! এই কি আমাদের জমিদার নকুড়বাবু ?
[প্রস্থান ।

মোটর-গাড়ী-চালকের প্রবেশ ।

মোঃ-গাঃ-চাঃ । বাবু ! গাড়ীত মেরামত হোগিয়া ; লেকিন্ আপ
রূপেয়া না দিয়া ; ইসি ওয়াস্তে গাড়ী আজ নাহি মিলা ।
নকুড় । আচ্ছা হয় । রূপেয়া নাহি মিলেগা ! ভাগো হি'রাসে
ভাগো !
মোঃ-গাঃ-চাঃ । বাবুকো নেশা হয় ।
[প্রস্থান ।

আর্মানী অংশীদারের চাকরের প্রবেশ ।

অঃ-অং-চাঃ । আমার মনিব জরুর ক'রে আমাকে আপনার
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন । হিসেব-নিকেশ আবশ্যক । টাকা
চাই ।
নকুড় । কিসের টাকা রে বেটা ?
(নেশায়) ও তার, চরণ-গুপূর, বাজে কি মধুর,
ভুরু ভুরু কাঁপে হিয়া ।
আমার ভুর ভুর কাঁপে হিয়া ।
আঃ-অং-চাঃ । আপনি বেটা বেটা করবেন না ! মুখ সামলে কথা

কবেন। আপনি আফিস ফেল্ করেছেন। হিসাব চাই।
টাকা চাই।

নকুড়। নেহি মিলে—গা ; যা—ও ; হ—টো !

(নেশায়) তুমি আমার রসগোল্লা, আমি তোমার রস্।

তোমার গুণে বাইজি-মণি ! ছনিয়া আমার বশ্ ॥

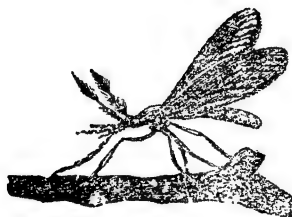
আঃ-অঃ-চাঃ। আচ্ছা, আজ আমি চলুম। টের পাবে কাল
সকালে।

নকুড়। যাঃ—যাঃ—বেটা যা !

(নেশায়) নিকুঞ্জ-কুটীরে স্মৃথ—অভিসায়ে,

রহঁ রহঁ চন্দ্রাবলী যাই !

(মুর্চ্ছিত হইয়া ভূপতিত)



(গায়ে ছেঁড়া চাদর, পায়ে ছেঁড়া চটি, হাতে
ছেঁড়া ছাতা, কপালে তিলক)

ଗୀତ ।

আমি সার ভেবেছি টাকা।

টাকার তরেই এ সংসারে
আমার বেঁচে থাকা ॥

হ'ক না কেন বেটা-বেটি আত্ম-পরিবার,
টাকার তরে রেয়াৎ আমি রাখি নাক কা'র,
টাকাই আমার প্রাণের দোসর,—

টাকা বিনে সব ফাঁকা !!

লোক-লৌকতা সরম-ভরম কিছুই আমার নাই,
দীন-ভিখারী এলে দ্বারে তখনি তাড়াই,
(আমার) টাকার তরে (এই) আঁত-পাকানো,-
(দেহ) দাঁড়ি ক'রে রাখা ॥

দিন-দরিয়া যাক্ না ডুবে আমার তাতে কি ?
পাপ-পুণ্যের মাথায় আমি কুড়ুল মেরে দি,—
(আমার) টাকাই ধরম, টাকাই করম,—
টাকা আমার প্রাণ-সখা ॥

সপ্তম দৃশ্য ।

[নকুড় বাবুর কলিকাতাস্থ বাটী]

নকুড়বাবু, আশ্মাণী অংশিদার, মিউনিসিপাল
ওভারশিয়ার, শশিমুখী, ঝি, ডাক্তার বাবু,
মেথর-দম্পতি ।

আঃ-অং । নকুড়বাবু ! কাল আমি আপনার নিকট লোক পাঠিয়ে
ছিলাম । আপনি তার অপমান ক'রেছেন । জানেন,—
আপনারই দোষে আফিস্ ফেল হ'য়েছে । সুতরাং আমার
অংশ, আমার প্রাপ্য, আমি এক পয়সাও ছাড়ব না । বুঝ-
লেন ?

নকুড় । আমার দোষে কিরূপ ? আমি কি আফিসের টাকা হাঁ
ক'রে গিলে গিলে খেয়ে ফেলেছি ?

আঃ-অং । আপনি টাকা গিলে গিলে খান নাই ; বিয়ার ব্র্যাণ্ডি
কিনে কিনে খেয়েছেন । আমার প্রাপ্য টাকা আপনি চুকা-
ইয়া দিবেন ? না, আমি আপনার বাড়ী এখনই নীলামে
চড়াবো ?

নকুড় । বাড়ী নীলাম ? অত্যন্ত স্পর্দার কথা । আমি আপনার
টাকা ধারি না ।

আঃ-অং । বেইমান ! টাকা ধারো না ? এখনই আমি তোমার

নিকট টাকা আদায় ক'র্বো। না ব'ল্বে,—ত অপমান
ক'র্বো ; জেলে পাঠাবো।

নকুড়। উভয়ের টাকায় আফিস্ চলছিল ; আফিস্ ফেল হ'য়েছে,
উভয়েরই টাকা গিয়েছে ; আমি আবার কার টাকা ধারি ?

আঃ-অং। তুমি তোমার অংশিদারকে ফাঁকি দিবার জন্তই ইচ্ছা-
পূর্বক আফিস্ ফেল করিয়াছ ; আমি আর কোন কথা শুনিতে
চাহি না ; ইতিমধ্যেই আমি বাড়ী ডিক্রী ক'রে রেখেছি। এ
বাড়ী এখন আমার দখলে।

নকুড়। মুখ সামলে কথা কবে।

আঃ-অং। কি ? মুখ সামলে কথা ক'ব ? জোচ্চোর ! দোসরা
কথা কবি ত, চোয়াল ভেঙ্গে রক্ত বার ক'র্বো !

নকুড়। দরোয়ান ?

আঃ-অং। আবার দরোয়ান ?—এই মাৰ্লুন ঘুষি ! দেখি তোর
কোন্ দরোয়ান-বাবা রাখে ?

(উভয়ে ঘুষাবুধি ; নকুড় ধরা-পতিত)

বস্ আজ এই পর্য্যন্ত ; কাল সকালে ডিগ্রীজারী ক'র্বো ;
টাকা আমার গেছে কোথা ?

[প্রস্থান।

নকুড়। (উঠিয়া) গেছে বেটা ! উঃ ! অকারণ দাঁড়িয়ে এত
অপমান ? কে আছ ওখানে,—ঝি !

ঝির প্রবেশ ।

ঝি । বাবু ডাকছেন ?

নকুড় । (ডেঙ্গাইয়া) বাবু ডাকছেন ? কোথা ছিলি মাগী এতক্ষণ ?

আমি যে মরে গেছিলুম ! দেখ্ দেখি, গালে পিঠে কাল-শিটে !

ঝি । (স্বগত) বাবু কি পাগল হ'ল গা ? (প্রকাশে) বাবু !

আপনার তার পেয়েই রাণী-মা তাড়াতাড়ি কল্কেতা এলেন ;

তার গায়ে পিঠে দড়ই ব্যথা হয়েছে । তেল দিচ্ছিলুম । কে

মারলে বাবু আপনাকে ?

নকুড় । কে মারলে ?—ভগবান রে বোট ভগবান ! নেকি মাগী !

একটু জল আন ।

ঝি । (একান্তে) বাবুর কি মাথা বিগড়ে গেল ? তা হতে

পারে । আফিস ফেল হয়েছে ; দেনদারেরা তাগাদা লাগি-

য়েছে ! বাই, জল আনি !

[প্রস্থান ।

মিউনিসিপাল ট্যাক্স-কলেক্টারের প্রবেশ ।

মিঃ-ক । নকুড়-বাবু ! আমরা আর কোন কথা শুনব না ; বাড়ী

আপনার ডিক্রী হয়েছে ; টেক্সের তামাম টাকা এখনই চুকা-

ইয়া চাই ।

নকুড় । (বড় কষ্টে কঁোতাইয়া) আজ টাকার বড় টানাটানি ;

কাল আসবেন ; চুকিয়ে দেব ।

মিঃ-ক। তা হবে না ; ও জোচ্চোরী আর চলবে না ; গলায়
গামছা দিয়ে আদায় করবো।

নকুড়। দরোয়ান ?

মিঃ-ক। দরোয়ান কি করবে ? আমায় ধরে রাখবে না কি ?
জানো নকুড় ! আমরা মিউনিসিপালিটির লোক। দেউলে
নকুড় বাবুর দরোয়ানকে আমরা ভয় রাখি না।

নকুড়। যে—সে এসে অপমান করবে ? দেখ, বক্-বক্ করো
না ; আজ পালাও,—কাল এসো।

মিঃ-ক। রসো,—আঙ্গুল না-বাঁকালে চলছে না ; সোজা আঙ্গুলে
কি যি বেরবে ?

নকুড়। কি ?—বেঙ্গেও লাথি মারবে ? বেরোও হারামজাদ !

মিঃ-ক। বটে রাঙ্কেল ! জোচ্চোরী করবি ; আবার তার সঙ্গে
দাঁত-খামুটী ? গালি-গালাজ ? (‘আস্তেন গুটাইয়া অগ্রসর’)

নকুড়। (আগাইয়া আসিয়া ওভারসিয়ারের গলা ধরা) এখনও
মুখ সামলে !

মিঃ-ক। এখনও গাল সামলে ! (গালে চড় মারা ; উভয়ে মারা-
মারি)।

জলের গ্লাস হাতে ঝাঁর প্রবেশ।

ঝি। ওগো-ওকি-গো ! কি হ’লো-গো ! ওগো বাবু—মেরে ফেল্লে
গো ! ও দরোয়ান ! দরোয়ান ! রাণী মাকে বলি গিয়ে গো !

[গ্লাস রাখিয়া প্রস্থান।

দরোয়ানের প্রবেশ ।

দরোয়ান । ক্যা হ্যা বাবু !—ক্যা হ্যা !

মিঃ-ক । হৌক—হ্যা ! কাল সকালে বাবুর বাড়ী-জুড়ী নীলাম
করবো ; আজ বস্ ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

নকুড় । দরোয়ান ! জলের গেলাস সরিয়ে দাও । দরোয়ান !
আমার বড় অপমান ! এখনি আগায় পাকী ক'রে দেশে নিয়ে
চল । যাক্—আমার কল্‌কাতার আফিস—বাড়ী—জুড়ী—
গাড়ী—সব যাক্ । বড় লাঞ্ছনা ! বড় গঞ্জনা ! বড় জালা !
গাঁয়ের বাম্‌নি-গিন্নি কি আমায় ডাকছে ?

দৌড়িয়া ঝির প্রবেশ ।

ঝি । ওগো বাবু গো ! ওগো দরোয়ান গো ! রাণী মা নেই গো !
নকুড় । অ্যা ! কি হ—য়েছে ?

ঝি । ওগো বাবু গো ! রাণী-মার কি হ'লো গো ! কেন আমি
আপনার তার পেয়ে তাড়াতাড়ি তাঁকে কল্‌কেতা নিয়ে এলুম
গো ! রাণী-মা ছাদের উপর দাঁড়িয়ে ছিলেন ; দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে
কি দেখছিলেন ; আমি তখন আপনার জন্তে জল নিয়ে আস-
ছিলুম । গিয়ে দেখলুম, রাণী-মা নীচে পড়ে গেছেন । দাঁত
ভেঙ্গে গেছে । ঠোঁট কেটে গেছে । মাথা ফেটে গেছে ।

ঝরঝর রক্ত—বাবু গো ! ঝরঝর রক্ত ! যাই,—মুখে জল
দি'ইগে গো !

নকুড় ! দরোয়ান ! চাকরকে ডাক্তার ডাক্তে বলো ; ধ'রে নিয়ে
চল ত ; আমি দেখি গে ! (উত্থান-চেষ্টা) না ; উঠতে পর-
লুম না ; মাথা ঘুরছে ; চোখ বুজে আস্ছে ; পৃথিবী অন্ধকার
ঠেক্ছে । ডাক্তার আস্ছে ? দরোয়ান ! জলের গেলাসটা
এগিয়ে দাও ত ; বাম্নিকে আমার চোখের সামনে থেকে সরে
যেতে বল ত ?

দরোয়ান । বাম্নি ? উ ও কাঁহা হায় ?

নকুড় । অন্ধ ! দেখতে পাচ্ছে না ? ঐ যে দাঁড়িয়ে খিল্ খিল্
হাস্ছে ?

ডাক্তারের প্রবেশ ।

ডাক্তার । কি খবর নকুড় বাবু ?

নকুড় । বিষম ছর্ঘটনা ; ভিতরে গিয়ে দেখে আসুন ; আমারও
বড় অসুখ ; উঠতে পাচ্ছি না ।

[ডাক্তারের প্রস্থান ।

দরোয়ান । আমিও যাবো নাকি ?

নকুড় । যাও ; খুব যাও ; একে একে সব যাও ।

[দরোয়ানের প্রস্থান ।

(৬৩)

মেথর-দম্পতির প্রবেশ ।

মেথর-দম্পতি ।

(গান)

ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ।

ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ॥

নকুড় । দগদগে ঘায়ে ছুনের ছিটে ! তোরা আবার কেন ?

মেথর-দম্পতি ।

(গান)

ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ।

ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ॥

দরোয়ান-সহ ডাক্তারের প্রবেশ ।

ডাক্তার । মশায়-নকুড় বাবু ! হৃৎটনা বড় গুরুতর ; মাথা
বিষম আঘাত ; আরোগ্য কিছু সময়-সাপেক্ষ ।

নকুড় । কল্কেতা থাকা আমার পক্ষে এখন একান্ত অসম্ভব হ'য়ে
উঠছে । কাল সকালেই আমি দেশে যাবার ইচ্ছা করছি ।
কি বলেন ?

ডাক্তার । একান্ত অনুচিত ।

নকুড় । এখানে থাকাও আর আমার পক্ষে একান্ত অনুচিত ।

ডাক্তার । তবে যা আপনার ইচ্ছা । কিন্তু স্মটিকিংসা বিশেষ
আবশ্যক । আমি আছি ।

[ডাক্তারের প্রস্থান ।

মেথর-দম্পতি ।

গীত ।

বাবুর বাড়ী ডিক্রী-জারি,
নীল বাতী জ্বলে ।

আজ-কাল ক'রে বাবু
তলব না দিলে ॥

চাইতে গেলে গুষ্ঠি মিলে, ভাগিয়ে দেয় —
কড়া কথায় ।

ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ।

ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ॥

নকুড় । ষাঃ—যা ! আজ ষাঃ কাল সকালে তলব চুকিয়ে নিয়ে
যাস্ । দরোয়ান ! আমরা কাল সকালেই দেশে চলে যাবো ।
তার ব্যবস্থা করবে । এই বার আমায় ধর ত । আমি বোধ
হয়, ভিতরে যেতে পারবো ।

[নকুড় বাবুকে লইয়া দরোয়ানের প্রস্থান ।

মেথর-দম্পতি ।

গীত ।

দিন দুই তিন জারি-জুরি,
সহরে এসে ।

(৬৫)

ছি-নি-নি-নি . খেলে টাকা,
নবাবী বেশে ॥

গরব-ভরে থুথু ফেলে ধর্মের মাথায় ।
ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ।
ঝাড়ু মারো এমন বাবুর মাথায় ॥

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান



পট-পরিবর্তন ।

বর-সজ্জার ফর্দ-হাতে বরের বাপের প্রবেশ ।

গীত ।

ও মায়া-কান্না কাঁদলে কি হবে !
 একটী পয়সা আর কমে না,—
 যদি আমার ছেলে চাবে ॥
 দয়া দয়া ক'রো বা কি,
 দয়ার বা কি আছে বাকী,
 মাইনর ফেলে হাজার টাকা,
 আর কি,—এমন সম্ভা পাবে ॥
 রূপোর দান আর চুড়ি-স্বটে,
 এত কি তায় খরচ বটে,—
 এক-শ খানা নমস্কারী,—
 নইলে, দোসরা জায়গা যাবে ॥
 তোমার আকায় মাকড়সা-জাল,
 আমার কি দোষ,—তোমার কপাল !
 অপরের ভোগ,—ও মেয়ের বাপ !—
 ভোগে কে আর কবে ॥

অফটন দৃশ্য ।

[নকুড় বাবুর দেশস্থ বাটী]

নকুড়-বাবু, শশিমুখী, ঝি, বৈষ্ণবী, ডাক্তার বাবু,
আউলে ক্ষেপা ।

নকুড় । কি হ'লো !—সব গে—লো ! কলকাতা—আফিস—পসার
প্রতিপত্তি সব গে—লো ! শশিমুখী ! এখানে আছ ?

শশিমুখী । আছি । এখনও আমার গায়ে-মাথায়-দাঁতে-চোয়ালে
বড় ব্যথা । কথা কহিতে বড় কষ্ট । সব গেছে,—গে—ছে ;
আবার হবে । ডাক্তারকে আস্তে বলেছ ?

নকুড় । বলেছি বই কি ? ঝি কি এখনও ফেরে নি ?

ঝির প্রবেশ ।

ঝি । ডাক্তার বাবু আসছেন ।

ডাক্তারের প্রবেশ ।

নকুড় । ডাক্তার বাবু ! আমার স্ত্রীর মাথাটা দেখুন দেখি ! যা'তে
শীঘ্র সেরে উঠে, সেইরূপ ঔষধ দিবেন । আপনাকে আর
কি বলবো, আমাদের শনির দশা প'ড়েছে । বড় বিপদই
বাচ্ছে ।

ডাক্তার । (শশিমুখীর মাথা দেখিয়া) সার্ব্বে বই কি সার্ব্বে

তবে নির্দোষ সার্ত্তে কিছু সময় লাগবে। লোক পাঠিয়ে
দেবেন,—ওযুদ দেবো।

[ডাক্তারের প্রস্থান।

নকুড়। (শশিমুখীর প্রতি) বামুন-গিল্লির কিছু খবর পেয়েছ ?
কিছু খোঁজ নিয়েছ ? এক একবার মনে হ'চ্ছে, বামুন-গিল্লির
বড় অপমান ক'রেছি, ছুঃখী ও জাগুলোকে বড় কষ্ট দিয়েছি,
তাই কি এমন হ'লো ?

শশিমুখী। আমারও মনটা এক একবার যেন চমকে চমকে
উঠছে ; কি জানি, কিসে কি হ'লো ? যাক—যা হবার, তা
হ'য়ে গেছে ; বেশী ভাবলে অস্থখ বাড়বে ; যা রয়—সয়, তাই
ভাল।

এক বৈষ্ণবীর প্রবেশ।

বৈষ্ণবী।

গীত।

শ্রামশুক পাখী, সুন্দর নিরাখ,—

রেখেছিছু হৃদি—মাবো।

এখন, নখর-প্রহারে, হু হু লহু বারে,

বাজ্ যেন বুকে বাজে ॥

(নকুড় বাবুর প্রতি) বাবু সাহেব ! (শশিমুখীর প্রতি) রাণী
মা ! আমার অপরাধ নেবেন না ; গাঁয়ে গাঁয়ে রব উঠেছে—
আপনার প্রজারা বড় কষ্ট পাচ্ছে ; একজন বামুন-বিধবা

রাস্তা-ছাড়া হয়েছে ; শুনে বড় কষ্ট হ'লো ;- তার পর শুন্যুম, আপনাদের ভারি বিপদ হয়েছে ; আপনারা আমাদের জমিদার ; তাই একবার দেখতে এলুম । ভিক্ষে দেন—দেবেন ; না দেন, অমনি দেখে চলে যাব ।

(গান) —

এক যে বাবু, ছিল তাজা,
হীরে-সোণার দেশে ।
নেশার ঝোঁকে, মনের পাকে,
মজলো বাবু শেষে ॥

নকুড়। মজেছিলুম বটে; কিন্তু এখন বুঝতে পারছি, মজেছিলুম।
শশিমুখি! তুমিও বুঝতে পাচ্ছে না?

আউলে ফেপার প্রবেশ।

আউলে । ওরে, অবুঝ ছেলে স্খবুঝ হ'লো,
হালুকা হল বোঝা ।
ওরে ঘোর বিকারে, ওষুদ করে
বামুন-গিনি রোঝা ॥

নকুড়। বুঝেছি, বামুন-গিনিই রোঝা বটে! এইবার হুঁস হচ্ছে।
শশিমুখি। হুঁস হচ্ছে?

শশিমুখী। বৈষ্ণবি! তোমার নাম অনেক দিন শুনেছি বটে।

তোমার কি এমনি ভিক্ষে ক'রেই দিন চলে ? আর কি কেউ
নেই ?

বৈষ্ণবী । না মা ! কেউ নেই ; তবু ভাল,—তুমি জিজ্ঞাসা
করলে ! শুনেছিলুম, তোমার বাড়ী কেউ এলে, তুমি মুখ
তুলে কথাই কইতে না । সে ভাব বদল হয়েছ—ভাল ।

(গান)—

ভালবাসিবে ব'লে, ভালবাসি-নে ।

আমার স্বভাব এই, আমি তোমা বই আর জানি-নে ॥

বিধুমুখে মধুর হাসি, দেখতে বড় ভালবাসি,

তাই তোমারে দেখতে আসি, দেখা দিতে আসি-নে ॥

আজ আসি তবে বাবু ! আসি তবে রাণি !

শশিমুখী । আজ বড় অসুখ ; ভিক্ষে দিতে পারলুম না ; আর
একদিন আসিস্—বেশী ক'রে ভিক্ষে দেব ।

নকুড় । আর একদিন আসিস্—আসিস্, তোর কষ্টের কথা
শুনবো ।

বৈষ্ণবী । (গান)

ওরে, চকোর-চকোরী, গলা ধরাধরি,

প্রাণ ভরি খায় চাঁদ-সুখা ।

ওরে, এতদিন পরে, যায় বুঝি দূরে,

বিয়াড়া বিষম সহরে ক্ষুধা ॥

[প্রস্থান ।

নকুড়। শশিমুখী! সহরের গ্যাস-জল ভাল? না, পাড়াগাঁয়ের
কাদা-পাঁক ভাল? সহরের ভুঁড়ো বাবু ভাল? না, পাড়া-
গাঁয়ের গরিব প্রজা ভাল?

আউলে। ওরে,—পা পিঁছলে পড়েছিছু,
সহরের শাণ-বাঁধা ঘাটে।
ওরে, ব্যথা পেয়ে দৌড়ে এছু,—
পাড়াগাঁয়ের হাটে ॥

ওগো! আর কি সেথা যাব গো!
নকুড়। আউলে! তোকে এ সব ছড়া শিখায় কে? তার বাড়ী
কোন দেশে? কি করে সে?

আউলে। ওগো, ভাব-মাগরের মাঝি তিনি,
সাম্লে ধরেন হাল।
তুফান দেখে, সাম্লে থেকে,
চালান বাদাম-পাল ॥

শশিমুখী। আউলের ছড়াগুলো শুন্বার মত বটে,—ভাব্‌বার মতও।
আমি এতদিন কোথায় ছিলাম!

আউলে। ওগো! মগজে যার মগজ থাকে,
সেই ত ভাবতে পারে।
ওগো! ঠুলি-বাঁধা, কলুর বলদ
ঘুরে ঘুরে মরে।

ওগো! ভূতের নাচন এলো কমে,
পেত্নির বদল রং।

ওগো ! এঁদো-ডোবার পদ্ম-কলি,

ধর্মের এমনি চঙ্ ॥

ওগো ! রাত পোহাল, ফরসা হ'লো,

ভরসা হ'ল কিছু।

আর কেন তুই আউলে হেথা,

সরে পড়'রে পিছু !—

[প্রস্থান ।

নকুড়। শশিমুখি ! তুমি এত দিন ব্যাকট্রিলজি পড়'লে ;
আমি বাইলজি পড়'লুম ; এইবার ফিলজফি ভাব'বার সময়
হয়েছে ; আমি চল্লুম।

[প্রস্থান ।

শশিমুখী। আমার মাথাটা যেন কেমন-কেমন ; সবই যেন
কেমন-কেমন ! মাথায় ওষুদটা একবার দিই গে। তাইত,
আমি এতদিন কাউকে গ্রাহ করতুম না ; সাধু ভাষায় কথা
কইতুম ; দুঃখীর দিকে চাইতুম না ; মনে মনে করতুম,
হুনিয়ায় আমিই কেবল মস্ত বড় ; সেই জন্তেই কি এমন
হ'লো ? কল্কেতার মনে হ'লো,—বামুন-গির্গিই যেন
আমাকে ছাদ থেকে ঠেলে ফেলে দিয়েছিল ; প্রজাগুলো
পিছুতে দাঁড়িয়ে খিল্ খিল্ হাসছিল ! কেন আমার এমন
ভুল হয়েছিল ?

(৭৩)

পট-পরিবর্তন ।

কতিপয় হোমরা-চোমরা হিন্দুর প্রবেশ ।

গীত ।

(আমরা) সাবেক হিন্দু রাখব নাক' আর ।

কয় সাক্ষাৎ মিলে, হুজুক তুলে,

করবো তোদের পগার-পার ॥

উড়িয়ে নতুন ঢঙ্গের নিশান,

ভাঙ্গবো তোদের ধর্মের গুমান,

মনু তোদের কি মুকুবি,—

দেখবো এইবার ॥

সমাজ-সমাজ করিস্ রে কি,

এ সমাজে কি আছে বাকি,

মোদের আঁখির ঠারে, সমাজ ফেরে,—

(আমরা) নতুন সমাজ-অবতার ॥

চালিয়ে নতুন কলমের খোঁচ,

ঘুচিয়ে দেব সেকালের পৌঁচ,

এখন, নতুন চলন, নতুন ধরণ,

নতুন সং-স্-কার ॥

নবম দৃশ্য ।

[নকুড় বাবুর দেশস্থ বাটা]

নকুড় বাবু, শশিমুখী, দরোয়ান, গমস্তা, ঝি,
পরান, ঠান্দিদি, আউলে, বৈরাগীদল ।

নকুড় । আজ যেন মাথাটা একটু খোলসা খোলসা মনে হচ্ছে ।

দরোয়ানের প্রবেশ ।

দরোয়ান । গমস্তা আপকা-ওয়াস্তে খাড়া হাম্ম ।

নকুড় । বোলাও ।

গমস্তার প্রবেশ ।

গমস্তা । বাবু ! সর্বনাশ ! কতকগুলি প্রজা এককাট্টা হয়ে খাজনা
বন্ধ করেছে । অষ্টমের টাকা যোগাড় করতে পারিনি । কাল
কালেঙ্কারীর টাকা দাখিলের দিন । এবার আর বুঝি রাখতে
পারলুম না ।

নকুড় । অ্যা— !

গমস্তা । নিমে বেটা ইচ্ছে ক'রে খাজনা দিতে দেবী করেছিল ;
সে ত আপনি সবই জানেন । আপনারই আদেশ-মত
তাকে একটু ধমক দিয়েছিলুম । তাই কতক প্রজা ধর্মবট
করেছে ।

নকুড় । আমিও একখানা দরখাস্ত পেয়েছিলুম বটে । এইবার

ঠিক হয়েছে। প্রজাদের সঙ্গে আমি যেমন ব্যবহার করে-
ছিলুম, এইবার তার ফল ফলেছে। পিতৃপুরুষের বাস্তু ছেড়ে,—
পুত্রবৎ প্রজাগণকে ছেড়ে,—এতদিন আমি সহরের সুখ-
সাগরে সাঁতার দিচ্ছিলুম; এইবার হাত পায়ে ঘন ঘন খিল
ধরছে; ডুবলুম—ডুবলুম! অকুল পাথারে ডুবলুম। (রাগের
সহিত) গমস্তা!—তুমি অত্যন্ত স্বার্থপর; অত্যন্ত বদমায়েস।
আমি একগুণ করতে বলেছি; তুমি দশগুণ করেছ; আমি
ধ'রে আনতে বলেছি, তুমি বেঁধে এনেছ! তোমারই দোষে
আমার জমিদারী যেতে বসেছে। তুমি বাস্তু-ঘুঘু!

গমস্তা। এখন বল্বেন বইকি! বুকের রক্ত দিয়ে এতদিন আপ-
নার কাজে খাটলুম; এখন আমি বাস্তু-ঘুঘু হ'ব বইকি!
আপনি কাগজ-পত্র সব বুঝে নিন্। আমি আর একদণ্ডও
আপনার বাড়ী থাকবো না।

নকুড়। তোমার ফন্দী আমি বুঝেছি! তুমি আমায় বিপদে কেলে
নিজ নামে জমিদারী কিন্‌বার যোগাড় করেছ! তুমি কি অমনি-
অমনি রেহাই পাবে? তোমার স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি
আমি আটক করবো!

গমস্তা। সে পরের কথা। এই আপনার কাগজ-দপ্তর রইলো,
আমি বিদায়। আর কি এখানে থাকা পোষায়?

[প্রস্থান।]

নকুড়। বুঝেছি—বুঝেছি! আমি বড় নেশায় ভোর হ'য়েছিলুম;

তাই এতদিন বুঝতে পারিনি ; এখন সব বুঝেছি, সব বুঝেছি !
আমি মহাদস্তে বামুন-গিন্নির আপমান করেছিলুম ; প্রজাদের
উপর অব্যবহার করেছিলুম, সহরের সুখ-বিলাসে বিভোর
হয়েছিলুম, এসব বিপদ তারই ফলে। দরোয়ান ! বামুন-
গিন্নির খবর নিয়েছ ? পরাণকে ডেকেছ ?

পরাণ ঘোষের প্রবেশ ।

পরাণ । বাবু মশাই ! ডেকেছেন ? আপনি আমাদের বড় অপ-
মান করেছেন ! মার পর্য্যন্ত থেয়েছি ; সব সয়েছি ; সব
ভুলেছি ; আপনি জমিদার,—ডেকেছেন। আবার এয়েছি।
কিন্তু বামুন-গিন্নির অপমান, বামুন-গিন্নির কষ্ট আমাদের বুকে
বড় বাজছে ; বামুন-গিন্নি কেঁদে কেঁদে বড় কাতর !

নকুড় । যা হবার, তা হয়ে গেছে। যা করবার, তা ক’রে ফেলেছি।
এইবার আমি তাঁর পায়ের ধূলা নিয়ে সর্ব্বাঙ্গে মাখবো।
আমার জননীর মত তাঁকে ভক্তি করবো। তিনি এখন
আছেন কোথা ?

পরাণ । পাল্তেদের পড়ায় আমরা তাঁর জন্তে কুঁড়ে বেঁধে দিয়ে-
ছিলুম ; সে কুঁড়ে ঘরে কে আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল ; পুড়ে
ছাই হ’য়ে গেছে। এখন তিনি সাঁপুইদের দরজায় আছেন।
বড় কষ্ট তাঁর-বাবু মশাই !

নকুড় । তাঁর বড় কষ্ট, আমার নরকের জ্বালা। আমার সব
গেছে ; কল্কাতা গেছে ; কারবার গেছে ; জমিদারী-ও যায়-
যায় !

পরান। বাবু-মশাই! গমস্তার জালায় জালাতন হ'য়ে প্রজারা খাজনা দেওয়া বন্ধ করেছে! আপনি জমিদার, আপনি ত একদিনও প্রজাদের মুখের দিকে তাকাননি। আপনি জমিদার ব'লে আমরা সব সয়ে আছি। এখনও কি আপনি মুখ তুলে চাবেন না?

নকুড়। ভুল হ'য়েছিল, অত্যন্ত ভুল হয়েছিল। সে গমস্তার কর্ম-গিয়েছে। তুমি এখনি যাও। বড় বড় মাতব্বর প্রজাগণকে আমার কথা বুঝিয়ে বলোগে; আজ বৈকালে যেন তারা আমার সঙ্গে দেখা করে; আমি যত্ন ক'রে সকলকার কষ্টের কথা শুনবো; উচিতমত ব্যবস্থা করবো; আর কাউকে কোন রকমে কষ্ট পেতে দেবো না। নিমের এ বছরের খাজনা রেহাই দোবো, তার ওষুদের ব্যবস্থা করবো! বুঝলে পরান?

পরান। সব বুঝেছি, বাবু-মশাই! সব বুঝেছি। এতদিন যদি আপনি এমন করতেন, সহরে গিয়ে আমাদের ভুলে না থাকতেন, তা হ'লে কি আজ এমন হ'ত! আমাদের এত কষ্ট হ'ত; আপনার এত বিপদ ঘটত! তবে চলুন বাবু!

নকুড়। আচ্ছা—এস! বেশ ঠাণ্ডা ক'রে, বেশ ঠাণ্ডা হ'য়ে সকলকে বুঝিয়ে বল্গে, আমি তাদের সকল কষ্ট দূর করবো।

পরান। যে-আজ্ঞে! পরণাম।

আউলে ক্ষেপার প্রবেশ ।

আউলে । ওরে, এত দিনে ভুল ভেঙ্গেছে,

কুল দিয়েছেন কালী ।

ওরে, বৃন্দাবনে ফিরে এলো,

ব্রজের বনমালী ॥

ওরে, ঘরের ছেলে, ঘরে খেলে,

ঘরের সাথী নিয়ে ।

ওরে, বাস্তু ঘুঘু ফাঁদে সাবাড়,

ধর্ম্মে - ফাঁকি দিয়ে ॥

ওরে, কুমড়ো-ফাটা পেত্নি উবুড়,

ভূতের খোলস খোলা ।

ওরে, আঁধার ঘরে, চাঁদের আলো,

ধন্বদেবের গেলা ॥

‘ধীরপদে ঠান্দিদির প্রবেশ ।’

ওরে, নকুড় বাবুর চোখ ফুটেছে,

ঠান্দিদির আজ পূজো ।

আউলে ক্ষেপা, পেট ভ’রে তুই,

খাবি ভাজা-ভুজো ।

নকুড় । (ঠান্দিদিকে দেখাইয়া তাঁহার পায়ে ধরিয়া)—ঠান্দি !

বড় অপরাধ করেছি, বড় কষ্ট পাচ্ছি ; কল্কেতায় আমার

সর্বনাশ হয়ে গেছে, তোমায় অপমান করেছিলুম, তেমনি

হাজার অপমানে আমার মাথা কাটা গেছে, তোমার শাপে
জমিদারী আমার যার-যায় হয়েছে। তুমি বলো,—তুমি
আমার সব অপরাধ ক্ষমা করবে ?

আউলে। (নাচিতে নাচিতে)

ঠান্দিদি হে !

মুঞ্চ ময়্মানমনিদানম্ !

নকুড়। ঠান্দি ! এতদিন পরে বুঝেছি, আমি বাস্তব ছেড়ে, গাঁ
ছেড়ে, প্রজা ছেড়ে, তোমাদের সকলকে ছেড়ে, সহরের
বিলাসে মেতে, গুরুতর অপরাধ করেছি ! প্রাণের তুল্য প্রজা-
গণের—প্রাণের তুল্য গ্রামবাসীগণের অনেককে একে একে
চক্ষের সমক্ষে যমের মুখে তুলে দিয়েছি। আমার কত কাঙ্গাল
প্রজা আজ একমুষ্টি অন্নের জন্ত লালায়িত, এক ঘটী জলের জন্ত
কাতর। আমি চোখ থাকতে এতদিন তা দেখেও দেখিনি !
কাণ থাকতে এতদিন তা শুনেও শুনিনি ! টাকা থাকতে তার
কোন ব্যবস্থাই করিনি ! তারপর, চরম অপরাধ,—তোমার
অপমান করা !

আউলে।

(কীর্তনে)

সহর-পিরিতী সায়েরে ডুবিনু,

খাইনু আপন-মাথা !

ঠান্দিদি হে ! কি কব মরম-ব্যথা !!

নকুড়। সহরে থেকে থেকে,—সহরের সুখ-মোহে ডবে,—

নেশায় বৃন্দ হ'য়ে,—সব জগাঞ্জলি দিয়েছি। বন্ডেও বুক
কেটে যায়,—সহধর্মীগীকেও সাক্ষাৎ প্রেতিনী ক'রে তুলেছি
বড় জালা,—ঠান্দিদি ! বড় জালা ;—

আউলে । ওরে, কাহিল নাড়ী,—সারলো এবার,
পটল-সত্তর জলে ।

ওরে, রোঝার ফুঁয়ে, পড়লো ভূত,
ঠান্দির পদ-তলে ॥

নকুড় । বলো ঠান্দি ! আমার ক্ষমা করলে ! আর আমি কারও
অপমান করবো না ; কাকেও কোন জালা দেব না ;
তুমি এখনি তোমার ঘরে যাও । দরোয়ান সঙ্গে গিয়ে তোমার
ঘরের চাবি খুলে দিয়ে আসুক । আজ হ'তে তুমি আমার
মা ; মাসে-মাসে আমি তোমার মাসোহরার ব্যবস্থা করে
দেব ।

ঠান্দি । বাবু ! তুমি আমার পেটের ছেলের তুল্য । তোমার
উপর হুঃখ হয়েছিল বটে, কিন্তু ছেলের উপর হুঃখ কি বেশী
দিন থাকে বাছা ! হুঃখে যদি দুটো একটা কঠিন কথা ব'লে
থাকি, মনে কিছু করোনা বাবু ! আশীর্বাদ করি, তোমার
সুবুদ্ধি বজায় থাক ; তোমার মঙ্গল হোক । হেঁ বাবু ! গুন্-
লুম, বউ-মা নাকি কল্কেতায় প'ড়ে গিয়ে বড় কষ্ট পাচ্ছেন !
তঁাকে একবার দেখে যাবো না ?

নকুড় । দেখবেন বই কি ! আপনাকে দেখা তার পক্ষেই যে
এখন অত্যন্ত আবশ্যক । ঐ যে ক্লিয়ের সঙ্গে আসছে !

হাঁ-করা ঝিয়ের সঙ্গে কাতর-ভাবে

শশিমুখীর প্রবেশ ।

ঠান্দি । ইঃ—হিঃ—হিঃ ! এ কি হয়েছে ! আহা—হা ! সে
রূপের একি দুর্দশা ! একটা চোখ বেরিয়ে গেছে ; নীচে
পাটীর দাঁতগুলো খ'সে গেছে ! আহা-হা ! কেমন ক'রে
পড়লো গা !

নকুড় । কল্কাতার বাড়ীতে ছাদের উপর ছিল ; হঠাৎ মাথা
ঘুরে উঠে ; পড়ে যায় ; তাতেই এমন হয়েছে । ঝি ! বলো,
এখনি ঠান্দির দুই পায়ে মাথা লুটাইয়া ক্ষমা চাছুক । ঠান্-
দির পায়ে ধূলি লইয়া সর্বাস্থে মাথুক । ঠান্দির আশীর্বাদে
তাহলে শীঘ্রই সেরে উঠবে ।

শশিমুখী । (ক্ষীণস্বরে) ঠান্দি ! আমি আপনার কাছে বড় অপ-
রাধিনী । আমি আপনার বড়ই অপমান করেছি ; আপ-
নাকে বড় কষ্ট দিয়েছি । তার ফলে আজ আমার এই
দুর্দশা ! ক্ষমা করুন । আর আমি আপনাদের অপমান
করবো না ; আর আমি আপনাদের ছেড়ে বাবো না ; আর
আমি বিত্তের দেমাকে আত্মহারা হ'বো না ! আর আমি আপ-
নাদের কষ্ট দেখে চুপ ক'রে থাকবো না । ক্ষমা করুন,—
ঠান্দি ! আমার বড় কষ্ট !

ঠান্দি । আশীর্বাদ করি, নীরোগ হও !—সুস্থ হও মা ! হাতের
নোয়া অক্ষয় হোক মা ! তোমরাই ত আমাদের ভরসা মা !

নকুড় বাবু! কি অমন হাঁ করেই রইলো কেন? ওকি মুখ
বুজতে পারে না?

আউলে। ওরে, ভূত পেত্নির সাজ খসেছে,

গেঁয়ো হাওয়ার গুণে।

ওরে, বুনো শালিক, পোষ মেনে আজ,

ব'সলো ঘরের কোণে ॥

ওরে, বিয়ের চোয়াল, আটকে গেছে,

মুখ বুজে না আর।

ওরে, ধর্মদেবের স্মৃতি বিচার,

রেহাই আছে কার ॥

নকুড়। বিটেরও বড় গরব হ'য়েছিল; ভগবান ওকেও শাস্তি
দিরেছে। আজ কয়দিন ধ'রে ও আর চোয়াল বুজতে পাচ্ছে
না! একদিন হাই তুলতে গিয়ে ঐ দশা হ'য়েছে! ডাক্তার
দেখান হ'য়েছিল; চুয়াল আর জুড়বে না! বড় কষ্ট!

ঝি। (ঠান্দিদির পায়ে পড়িয়া—গৌগাইয়া) আ—কে ক—য়া!

ঠান্দি। ভাল হ'য়ে উঠো মা! ভাল হ'য়ে উঠো! বাবু! এখন
আসি।

[প্রস্থান।

নকুড়। ঝি! ওটাকে (শশীমুখীকে দেখাইয়া) এখন থেকে
নিয়ে যা!

ঝি। আ—ছা।

শশীমুখীকে লইয়া ঝির প্রস্থান।

গাহিতে গাহিতে একদল বাউলের প্রবেশ ।

বাউল দল ।

গাঁয়ের বাবুর ঢঙ ফিরেছে,
রঙ খুলেছে ভাল ।

আউলে । (নাচিতে নাচিতে)

আউলে ক্ষেপা, খেলার রাজা,
সাম্লে গুটী চালো ॥

বাউল দল ।

নতুন সাজে, গাঁ মেজেছে,
ঘুচলো আঁধার রাশি ।

আউলে । (নাচিতে নাচিতে)

নকুড় বাবু, গাঁয়ের বাবু,
আউলে ক্ষেপার হাসি ॥
ওরে, কাল্পুরুষের, সূক্ষ্ম বিচার,
তুফান গেলো ঘুচে ।

ওরে, মনের মানুষ, ঘরে পেয়ে,
আউলে ক্ষেপা নাচে ;—

আরে হো—আউলে ক্ষেপা নাচে ॥

বাউলদলের চক্রাকারে নকুড়-বারুকে বেক্টন
করিয়া নাচিতে নাচিতে গীত ।

(বাউলের স্বর ।)

সহরের মায়া ছাড়ো ভাই !

সহরের মায়া ছাড়ো ভাই !

সাধ ক'রে ভাই ! হাপর-কলে,

কেন পুড়ে হ'বি ছাই ॥

কেঁদে বলেন গ্রাম-জননী,—

‘জল দে আমার মুখে !’—

এত ছেলে না শুনিব্ তা,

বিভোর সহর-স্বখে,

ওরে, অন্তকালে ঐ মা ছাড়া,

আর যে গতি নাই ॥

বেছে বেছে রতন এনে,—

গাঁয়েরে সাজাও,—

তড়াগ কেটে,—লহরে তার,

পিয়ামা মিটাও !

পথের কাদা দে ভাই মুছে,—

ছেলের কাজ ত তাই ॥

আউলে ।

নেচে নেচে আউলে বলে,—

(ওরে) মায়ের দুধে মানুষ হওয়া,-

ছেলের কাজ ত তাই ॥



